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ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ 


“ನಾವು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು 

ಪಣೆಯಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಮೂವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅದು ಅಸರಾಧವಾದರೆ ಮನ್ನಿಸಬೇಕು. ತಾವು ಪಾರ್ಸಿ 
ಸ್ಥಾನದ ಚಿತ್ರಗಾರೆರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿರುವುದು ನಮ್ಮೆ ಲ್ಲರಿಗೂ ದೊಡ್ಡ ಅಸ 
ಮೌನವಾಗಿದೆ. ನಾವು. ಸನ್ನಿಧಿಯ ಊಳಿಗಕ್ಕೆ ಅನರ್ಹರೆಂದು ಚಿತ್ತಕ್ಕೆ 
ಆಯಾಸವಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಶಂಕೆಯುಂಬಾಗಿದೆ.” 

“ ಆತನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ನಿಮಗೆಲ್ಲಿಯ ಅಪಮಾನ? 
ನೀವು ಅನರ್ಹರೆ? ಅನರ್ಹರೆಂದನರಾರು?” 

" ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಶಿಷ್ಯ ರಿಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಯೇ ಇಳಿದುಹೋಗಿದೆ. 
ನಮಗಿಂತ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿನ. ಪೋತ್ಸಾಹವು ಆತನಿಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. 
ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಏನೇ ಪ್ರಬಲರಾಗಬಹುದೆಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದಲೋ 
ಏನೋ ಇದುವರೆಗೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ೧ ಗೌರವ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮನ್ನು 

ಅಲಕ್ಷ್ಮ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

“ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಹುಚ್ಚರು. ಸ್ವದೇಶವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇಷ್ಟು ದೂರ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಆತ. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಮತ್ತು ಅವರ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ, ಅವರು ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಲ್ಲಾ.” 

“ಇಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಊಳಿಗಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದೂ ಹೊರದೇಶದಿಂದ 
ಅತನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಬೇಕಾಯಿತೆ ?? 

“ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ನಾನೂ ಹೊರದೇಶದವನೇ. ನಮ್ಮ ತಾತಂದಿರೂ 
ಅವರ ತಂದೆಯವರೂ ಹೊರಗಿನವರೇ ಅಲ್ಲವೆ? ನಾನೂ ಹೊರಗಿ 


೨ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ನವನೆನ್ನಲು ಅಡ್ಡಿಯೇನು? ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡ 
ಬೇಕು?” 

ಈ ಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿರಬೇಕು. ನಾನು ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿದ್ದರೆ 
ಮನ್ನಿಸಬೇಕು. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಅಸ್ಪಣೆಯಾಯಿತು. ನಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅರಿಕೆಮಾಡಿದೆ.? 

ಚಿತ್ರಗಾರ ಅಬುಲ್‌ ಹಸನ್‌ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಜಹಾಂಗೀರನು ನಕ್ಕನು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರಮನೆಯ ಊಳಿಗ 
ದವರು ಸದ್ಧತಿಯಂತೆ ಸನ್ನೀರುಗುಲಾಬಿ ಹೊಗಳ ಮಾಶೆಗಳನ್ನೂ, 
ವೀಳೆಯವನ್ನೂ ಮೂವರು ಚಿತ್ರಗಾರರಿಗೂ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದರು. 
ಗುಲಾಬಿಯ ಹೂಗಳ ಪರಿಮಳವು ಮೊಗಲ್‌ ಸಮ್ರಾಟನ ಅಂತಃಪುರವನ್ನೈಲ್ಲ 
ವ್ಯಾಪಿಸಿತು, ಸಮ್ರಾಟನು ಮುಗುಳುನಗೆಯಿಂದ “ಅಬುಲ್‌ ಹಸನ್‌! 
ಹೂಗಳ ವಾಸನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ; ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ಸೊಗಸಾಗಿದೆ. ಜಹಾಪನಾ ! ತಮ್ಮ ಕೀನ್ರಿಯಂತೆಯೇ ಈ ಹೂಗಳ 
ವಾಸನೆಯೂ ಇಡದೆ. ನ್ಯಾಯವಿನುರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸಮಾನರಿಲ್ಲ. ಕತ್ತೆಗೂ 
ಕೂಡ ನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದವರು, ತಾವು. ಅನ್ಯಾಯವಾದನರೆಲ್ಲರೂ ನ್ಯಾಯ 
ನನ್ನು ಪಡೆದು ಆನಂದಿಸುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ಕೀರ್ತಿಯು ಮಾಸಬಾರದೆಂಬುದೇ 
ನಮ್ಮ ಆಶಿ.” 

"ಅಬುಲ್‌ ಹಸನ”! ಗುಲಾಬಿ ಹೂಗಳು ಫಿಮಗೆ ಇನ್ಟವೇನು? ” 

“ಗುಲಾಬಿ ಹೂಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಪನ್ನೀರು ಗುಲಾಬಿ 
ಹೂಗಳಂತ್ಕೂ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣದ ಪ್ರಾಣ. ಇವುಗಳ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಹೊಗಳಬೇಕೋ ಅಥವಾ ಇವುಗಳ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೊಗಳ 
ಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದು.? 

“ನಿಮಗೂ ಗುಲಾಬಿ ಹೊಗಳು ಇಷ್ಟವೇನು ಗ 

ಚಿತ್ರಗಾರ ಮನೋಹರ ಮತ್ತು ಚಿತ್ರಗಾರ ಗೋವರ್ಧನ ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಜಹಾಂಗೀರನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ತಮಗೆ ಇಸ್ಟವೆಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ 
ತಲೆದೂಗಿದರು, ಚಿತ್ರಗಾರ ಗೋವರ್ಧೆನನು “ಜಹಾಪನಾ.! ಗುಲಾಬಿ 
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ಹೂಗಳೂ, ಬೆಳದಿಂಗಳ್ಕೂ ಇಸ್ಪವಿಲ್ಲದವರೂ ಉಂಟಿ?” ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಹೇಳಿದನು. ಜಹಾಂಗೀರನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತಿಳಿನಗೆಯೊಂದು ಲಾಸ್ಯವಾಡಿ 
ಮರೆಯಾಯಿತು. ಅನನು ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣಗಳ ಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 
“ಸಂತೋಷ. ಗೋವರ್ಧನ್‌! ನೀವು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಚಿತ್ರಗಾರರು ಮಾತ್ರನೇ 
ಅಲ್ಲ. ರಸಿಕರಾದ ಕವಿಗಳೂ ಆಗಿದ್ದೀರಿ. ಗುಲಾಬಿ ಹೂಗಳ ಸೊಗಸನ್ನು 
ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಬೆಳದಿಂಗಳನ್ನೂ ಸೂಚಿಸಿದ್ದೀರಿ. ಕಾಶ್ಮೀರದಲ್ಲಿ ಅವೆರಡರ 
ಸೊಂಪನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿರುವ ನಮ್ಮ ಚಮಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅಮೃತ 
ಶಿಲೆಯ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ರಾತ್ರಿ ನಿಂತು ಸ.ತ್ತಲೂ ಇರುವ 
ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡಗಳ ಸೊಂಸನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಹೊಗಳೆಲ್ಲ ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಇರುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ ಊಟವೂ ಬೇಡ; ನಿದ್ರೆಯೂ ಬೇಡ. ನಾನು 
ಮುಂದಿನ ಸಾರಿ ಕಾಶ್ಮೀರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಬನ್ನಿ” ಎಂದನು. 
ಮೂವರು ' ಚಿತ್ರಗಾರರೂ ಉಚಿತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿದರು. ಅಬುಲ್‌ ಹಸನ್‌, “ಇಲ್ಲಿನ ಗುಲಾಬಿಯೇ ಇಷು 
ಸೊಗಸಾಗಿದೆ. ಕಾಶ್ಮೀರದ ಖಾಸಾ ಚನಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ 
ಇದೆಯೋ! ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಸನ್ನಿಧಿಯು 
ಪರಮಾನುಗ್ರ ಹಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಗುಲಾಬಿಯ 
ಸೊಗಸಿನ `ಪೂರ್ಣ ರೂಪವನ್ನು ಇಣುವುದೆಂದಿಗೋ--ಎಂದು ಆಕಿ? 
ಎಂದನು. ಜಹಾಂಗೀರನು ನಕ್ಕು “ಕಾಶ್ಮೀರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಗುಲಾಬಿಯ 
ಸೊಗಸನ್ನು ಕಾಣಲು ಅಷ್ಟು ಆಕೆಯೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

"ಹೌದು, ಜಹಾಸನಾ! ಆಶ್ಮೆ ಬಹಳ ಆಶೆ. ಸ್ವರ್ಗದ ಹೂವು, 
ಇದು.” 

“ನೀವೇ ಹೇಳಿ. ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡವು ಪಾರ್ಸಿಸ್ಥಾನದಿಂದ ಬಂದು 
ಇಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿತು ದಿಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಕಾಶ್ಮೀರದವರೆಗೆ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. ಗುಲ: ಬಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ! ನೀವು ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ 
ಮಲ್ಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಚಂಸಕದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಜಾಜಿ ಹೂವಿನಲ್ಲಿ ಅನಾದರ 
ತೋರಿಸಿದಂತೆ ಅಥವಾ ಕೀಳಾಗಿ ಕಂಡಂತೆ ಆಯಿತೆ? ಚಿತ್ರಕಲೆಯ 
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ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡವೂ ಅಷ್ಟೆ. ಅದು ಪಾರ್ಸಿಸ್ಥಾನದ ಉದ್ಯಾನದಿಂದ ಬಂದು 
ಭರತಖಂಡದ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯ ಕೂಡದೆ? 73 

“ಮನ್ನಿಸಬೇಕು. ಜಹಾಸನಾ! ಈ ಸಾಮ್ಯವು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಸರಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೊರದೇಶದ ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡಗಳು ಆವರಿಸಿ ಅವುಗಳ 
ಮುಳ್ಳುಗಳಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯ ಮಲ್ಲಿಗೆಗೂ ಇಲ್ಲಿಯ ಜಾಜಿಗೂ ಹಿಂಸೆಯಾಗ 
ಬಾರದು.” 

“ನಮ್ಮ ದಿಳ್ಳಿಗೆ ಒಂದೇ ಕಡೆಯಿಂದ ಒಂದೇ ಮಾರ್ಗನಿದ್ದರೇ 
ಸರಿಯೆನ್ನ ಬೇಕೇ? ಹ ಹಲವು ಮಾರ್ಗಗಳು ಬಂದು ದಿಳ್ಳಿಗೆ ಸೇರಿ ದಿಳ್ಳಿ ಯನ್ನು 
ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿವೆ. ನಮ್ಮ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವೇ ಒಂದು ಉದ್ಯಾನವಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಅಶೆ, ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಗಿಡಗಳೂ ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದು 
ಹೂ ಬಿಡಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ. ಅರಮನೆಯ ಚಿತ್ರಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಯೂರೋನಿನ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಇವೆ; ಸರ್‌ ಥಾಮಸ್‌ರೋ ಉತ್ತಮವಾದ 
ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ, ಇತರ ಅನೀಕ ಶೆ ಶ್ರೇಷ್ಠ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ನಾನು ಸಟ ಸಂತೋಸಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಪೋರ್ಚುಗೀಸ್‌ ಪಾದ್ರಿಗಳೂ ಯೂರೋಪಿನ ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಪಟಿಗಳನ್ನು 
ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದುರೆ. ನಾನು ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರ 
ಚರ್ಚುಗಳಿಗೂ ಹೋಗಿಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆದಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಇಸ್ಲಾಂ ಮತಕ್ಕೆ 
ಅಥವಾ ಹಿಂದೂ ಮತಕ್ಕೆ ನಾನು ಅಗೌರವ ತೋರಿಸಿದಂತಾಯಿತೆ? 
ಯೂರೋಪಿನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಹೊಗಳಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಪಾರ್ಸಿಸ್ಥಾನದ ಚಿತ್ರ 
ಗಾರರಿಗಾಗಲಿ ಇಲ್ಲಿಯ ಚತ್ರ ಗಾರರಿಗಾಗಲಿ ಅಗೌರವ ತೋರಿಸಿ ಅವರನ್ನು 
ಕೀಳಾಗಿ ಕಂಡಹಾಗಾ ಯಿತಿ? ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸಂಚಾರ ಹೊರಟರೂ 
ಶಿಲ್ಪಿಗಳನ್ನೂ ಚಿತ್ರಗಾರರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸನ್ಮಾನಿಸು 

ತವೆ? 

yy ಅದನ್ನು ನಾವಾಗಳ್ಳಿ ಇತರರಾಗಲೀ ಇಲ್ಲವೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಾ ಮೆಚ್ಚ 
ಬಹುದೇ? ತಾವು ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು, ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯ; ನಮ್ಮ 
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ಪುಣ್ಯ; ನನ್ಮು ದುಃಖವೇನೆಂಬುದು ಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗು 
ವಂತೆ ನಾವು ತಿಳಿಸಿಲ್ಲನೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ.' 

“ನಿಮ್ಮ ದುಃಖನೇನೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ನನ್ನ 
ಮಾತನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿ. ನಾನು ಸಂಚಾರ ಹೊರಟಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಶಿಲ್ಪಿಗಳನ್ನೂ ಚಿತ್ರಗಾರರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ 
ಸ್ಟಾರ್ಥವೂ ಇದೆ. ಅದು ನಿಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯವೂ ಅಲ್ಲ; ನಿಮ್ಮ ಪುಣ್ಯವೂ ಅಲ್ಲ; 
ಅದು ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥ. ನಮ್ಮ ಅರಮನೆಯ ಚಿತ್ರಶಾಲೆಯು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೇ 
ಶ್ರೇಷ್ಠವೆನಿಸಬೇಕೆಂಬುದ್ಕೂ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಬೆಂಗಾಗ 
ಬೇಕೆಂಬುದೂ, ನನ್ನ ಆಕೆ. ಈ ಸರ್‌ ಥಾಮುಸ್ಸ್‌ರೋ ಬಹಳ ಬಹಳ 
ಹೊಗಳುವ ಎಲಿಜಬೆತ್‌ ರಾಣಿಯನರೂ, ಪೋರ್ಚುಗೀಸರು ಕೊಂಡಾಡುವ 
ರಾಜರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿ ನನಮ್ಮು ಚಿತ್ರಶಾಲೆಗೂ, ಚಿತ್ರಗಾರರಿಗೂ 
ಸಲಾಂ ಹೊಡೆದು ಹೊರಟುಹೋಗುನಂತೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನ 
ಅಭಿಲಾಷೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಮ್ಮ ಶಿಲ್ಲಿಗಳನ್ನೂ ಚಿತ್ರಗಾರರನ್ನೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ವನಸಿರಿಯನ್ನೂ, ನಮ್ಮ ದೇಶದ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಮತ್ತು ಜನಗಳ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ 
ತೋರಿಸಿ ಅವರ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ಮೆರುಗು ಬರುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು. 
ನಮ್ಮ ದೇಶವೇ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸಿರಿಬೀಡು. ಅವನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂದಮೇಲೆ 
ಚಿತ್ರಗಾರರ ಮನಸ್ಸು ಕುದುರುವ ಬಗೆಯೇ ಬೇರೆ. ನನ್ಮು ದೇಶವೇ ಕಲಾ 
ಭಂಡಾರವಾಗಬೇಕು.  ಬಸಾನಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಬೀಡಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾಗ ನದಿಯ 
ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಸೊಗಸಾದ ಬಿಳಿಯ ಶಿಶೆಯ ಬಂಡೆಯನ್ನು ಕಂಡೆ. ಅದನ್ನು 
ಸೊಗಸಾದ ಆನೆಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಬೇಕೆಂದೆ. ನಮ್ಮ ಶಿಲ್ಪಿಗಳ ಕೈವಾಡವೇ 
ಕೈವಾಡ. ಹಿಂದೂಗಳು ಸ್ವರ್ಗಲೋಕದ ಬಿಳಿಯ ಆನೆಗಳನ್ನು ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ 
ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾರಂತಲ್ಲಾ ! ನಮ್ಮ ಶಿಲ್ಪಿಗಳು ಆ ಬಿಳಿಯ ಆನೆಗಳಲ್ಲೊಂದನ್ನು 
ಭೂಲೋಕಕ್ಕೆ ತೆಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಂತೆ ಬಂಡೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಯಾವ ದೇಶದ ಆನೆಗಳು ತಾನೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಆನೆಗಳಷ್ಟು ಸುಂದರ 
ವಾಗಿವೆ? ಬಸಾವಲ್‌ ಸುತ್ತಿನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ ಒಂದು 


೬ ಚಿತ್ರ ನಿಮರ್ತಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಜಾತಿಯ ಜಿಂಕೆಗಳಿದ್ದುವು. ಹಿಂದುಗಳೂ ಮತ್ತು ಮುಸಲ್ಮಾನರೂ ಆ 
ಸಾಧುಪ್ರಾಣಿಗಳಾದ ಜಿಂಕೆಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹೊಡೆದು ತಿಂದುಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು... ಬಡವರು ಬಾಣಗಳಿಂದಲೂ, ಬಲ್ಲಿದರು ಬಂದೂಕಗಳಿಂದಲೂ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದರು. ಸುಂದರವಾದ ಆ ಜಾತಿಯ 
ಜಿಂಕೆಗಳೇ ನಿರ್ನಾಮುನಾಗಬಹ:ದೆಂದು ತೋರಿತು. ಜಿಂತೆಗಳೇ ಸುಂದರ. 
ಆ ಜಾತಿಯ ಜಿಂಕೆಗಳಂತೂ, ಇನ್ನೂ ಸುಂದರ. ಅವು ಇಲ್ಲವ ಹಾಗಾದರೆ 
ಕಾನನದ ಸೌಂದರ್ಯವೇ ಇಲ್ಲದಂತಾಗುತ್ತದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಅದೇ ದಿನ 
ಒಂದು ಜಿಂತೆಯನ್ನು ಕೊಂದು ನನ್ನದು ತನ್ನದೆಂದು ಹೋರಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬ ಮುಸಲ್ಮಾನನನ್ನೂ ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಹಿಂದೂವನ್ನೂ ಗದರಿಸಿದ. 
ಆ ಜಿಂಕೆಯನ್ನು ಅನರಲ್ಲಾರೇ ಹೊಡೆದಿದ್ದರೂ ಅದು ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಸೇರಿದುದಲ್ಲವೆಂದೂ ಅದು ನನಗೇ ಸೇರಿದುದೆಂದೂ ಹೇಳದೆ. ಆ 
ಜಿಂಕೆಗೊಂದು ಗೋರಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಸಿದೆ. ಆ ಗೋರಿಯ ಬಳ ಸೊಗಸಾದ 
ಕಲ್ಲಿನ ಜಿಂಕೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಟ್ಟಿ. ಆ ಕಾಡಿನ ಜಿಂಕೆಗಳನ್ನಾರೂ ಬೀಟಿ 
ಯಾಡಕೂಡದೆಂದೂ, ಆವುಗಳನ್ನು ಬೇಟಿಯಾಡಿದನರು ಕ್ರೂರ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ 
ಗುರಿಯಾಗ ಬೇಕಾಗುವುದೆಂದೂ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದೆ....... | 
ಹೆಂಗರುಳಿನವನಾದ ಚಿತ್ರಗಾರ ಗೋನರ್ಧನನು ತಾನು ಸಮ್ರಾಟನ 
ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿರುವುದನ್ನೂ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮರೆತು ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸುತ್ತಾ 
“ಸುಖವಾಗಿ ನೂರು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಬಾಳುವಂತೆ ಭಗನಂತ ನಿಮಗೆ 
ಅನುಗ್ರಹಿಸಲಿ, ನಮ್ಮಪ್ಪಾ!” ಎಂದು ಗದ್ಗದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಸಲಾಂ ಮಾಡಿದನು. ಅಬುಲ್‌ಹಸನ್‌ ಒಡನೆಯೇ ತಾನೂ 
ಎದ್ದು ಸಲಾಂ ಮಾಡಿ ""ಖಾನಿಂದ್‌ |! ಕ್ಪುದ್ರ ಪ್ರಾಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಇಷ್ಟು 
ದಯೆ ತೋರಿಸಿದ್ದೀರಿ. ಈ ಚಿತ್ರಗಾರ ಬಡಪ್ರಾಣಿಗಳಲ್ಲಿ ದಯೆ ತೋರ 
ಬಾರದೆ! ಹೊರಗಿನನರೆದುರಿಗೆ ಅಪಮಾನ ಮಾಡದೆ ಇದುವರೆಗಿನಂಕೆಯೇ 
ಕಾಪಾಡಿ, ಹುಜೂರ್‌'' ಎಂದನು. ಮನೋಹರನ್ಮು "" ನನ್ನ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯೂ ಅದೇ, ಹುಜೂರ್‌'' ಎಂದು ದನಿಗೂಡಿಸಿದನು. 
ಜಹಾಂಗೀರನು ನಕ್ಕು "ಅಸಮಾಧಾನದ ತೆರೆಯು ಬಿದ್ದರೆ ಬುದ್ಧಿಯೇ 
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ಮರೆಯಾಗುತ್ತದೋ ಏನೋ! ಮೇಲೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿ! ಊದಾ 
ಬಣ್ಣದ ಮಕಮಲಿನ ಮೇಲುಕಟ್ಟಿ ನಿಂದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅಸರಂಜಿಯ ಹಣ್ಣುಗಳು 
ತೂಗಾಡುತ್ತಿವೆ. ನಮ್ಮ ದೇಶದವರು ಮಾಡಿರುವ ಆ ಅಸರಂಜಿಯ 
ಹಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಪರದೇಶದ ಮಕಮಲಿಸಿಂದ ಅವಮಾನವೆ ? ನಾನು 
ಪಚ್ಚೆಯ ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಷರಬತ್ತು ಕುಡಿಯುತ್ತೀನೆ. ಕೆಂಸಿನ ಒಟ್ಟಿ ಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸರಬತ್ತನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ಪಚ್ಚೆಯ ಬಟ್ಟಲು ಪಾರ್ಸಿಸ್ಥಾ ನದಿಂದ ಬಂದ 
ಬಟ್ಟಲು ; ಕೆಂಪಿನ ಬಟ್ಟಲು ನನ್ಮು ದೇಶದ ಬಟ್ಟಲು; ಎರಡು ಬಟ್ಟಿ ಲು 
ಗಳೂ ಒಟ್ಟಿಗಿರುತ್ತನೆ. ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ಅವಮಾನ 
ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತೆ? ಇಲ್ಲಿ ಹಾಸಿರುವುದು ಇಸ್ಪಹಾನಿನ ರತ್ನ ಕಂಬಳಿ ; 
ಈ ಅರಮನೆಯ ಗೋಡೆಯ ಅಮೃತಶಿಲೆಯ ಪಟ್ಟಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೊರೆದವರು 
ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಶಿಲ್ಪಿಗಳು. ಇನ್ಸಹಾಥಿನ ರತ್ನಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ಹಾಸಿರುವುದರಿಂದ ಆ ಶಿಲ್ಲಿಗಳಿಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತೆ? ಎಲ್ಲಿ 
ಗುಣನಿದ್ದರೂ ಪೊೇತ್ಸಾಹಿಸಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಅದು ತಪ್ಪೆ? ಪಾರ್ಸಿಸ್ಥಾನದ 
ಚಿತ್ರಗಾರರು ಬರೆದಿರುವ ಸಾಧುವಿನ ಚಿತ್ರವೆಷ್ಟು ರನುಣೀಯವಾಗಿದೆ ! 
ಸರೋವರವನ್ನೂ, ಆಶ್ರಮುನನ್ನೂ, ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡ ಗಳನ್ನೂ, ಸಮೀಸದಲ್ಲಿ 
ಮೇಯುತ್ತಿರುವ ಮೇಕೆಗಳನ್ನೂ ಅವರೆಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ! 
ಆ ಚಿತ್ರಸಟಿದಲ್ಲಿ ಸಾಧುವಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಬೇಡುತ್ತಿರುವ 
ಮನುಷ್ಯನ ಚಿತ್ರವಿದೆ. ಅನನು ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಆಡಿನ ಚರ್ಮವನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅದರ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಬಿಡಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಪಾರ್ಸಿಸ್ಥಾ ನದ ಚಿತ್ರಕಾರರು. ಸಾಧುವಿನ ಮುಖಭಾವ 
ನಂತೂ, ಸಾವಿರ ಸಲ ನೋಡಿದರೂ ಹೊಸದೇ. ಸಾಧುವಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ಚಿರತೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರಂತೂ, ಅದು ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ. ಚಿತ್ರವೇ 
ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕದು. ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಸರೋವರವು ತೀರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ಆಕ್ರಮಿಸಿದೆ. ಹಾಗಿದ್ದೂ, ಅದರ ಸೋಪಾನ, ನೀರಿನ ಅಲೆಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ವಸ್ತುಗಳ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಗಳು. _ಇವೆಲಾ 
ನಿಜತ್ತ ಭ್ರಾಂತಿಯುಂಟಾಗುವಂತೆ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿವೆ. ಬಗೆಬಗೆಯ ಗಿಡ 
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ಮರಗಳನ್ನೂ ಸಚ್ಚೆಯ ಹಾಸಿನಂತಿರುವ ಹಸಿರು ಹುಲ್ಲನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬಗೆಗಳ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ರಮ್ಯವಾಗಿ 
ಉಸಯೋಗಿಸಿದ್ದಾರೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡಿದರೇ, ಚಿತ್ರಕಾರರ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವು 
ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟು ವಸ್ತುಗಳೂ ಇರುವುದನ್ನು ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡರೆ 
ಅನು ದೂರದ ವಿನಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಸೌಂದರ್ಯದ ವನಿಸಯದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
ಹೇಗಿರಬಹುದೋ ಹಾಗೆಹಾಗೆಯೇ ಪಾರ್ಸಿಸ್ಥಾ ನದ ಚಿತ್ರಗಾರರು ಚಿತ್ರಿ 
ಸಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಆ ಚಿತ್ರಪಟದ ಅಗಲ ಎನಡೇ ಅಂಗುಲಗಳು; 
ಉದ್ದವು ನಾಲ್ಕೇ ಅಂಗುಲಗಳು'' ಎಂದನು. ಒಡನೆಯೇ ಅಬುರಲ್‌ಹಸನ್‌ 
"ಹುಜೂರ್‌! ತಾವು ಮೊಗಲ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಹಿ ಸಿಂಹಾಸನನನ್ನೇರಿದ 
ಶುಭದಿನದ ದೃಶ್ಯವನ್ನು "ಜಹಾಂಗೀರ್‌ ನಾಮಾ? ಗ್ರಂಥದ ಮುಖಚಿತ್ರವಾಗಿ 
ಸೇರಿಸಲು ನಾನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಚಿತ್ರವು ಇನ್ನೂ ಅಗಲವಾಗಿದ್ದು ಇನ್ನೂ 
ಉದ್ದವಾಗಿರುವುದು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರಬೇಕು'' ಎಂದನು. ಅವನು 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಮನೋಹರನು "ಸಮ್ರಾಟರು 
ನಾನು ಬರೆದ "ಮೊಗಲ್‌ ರಾಜಕುಮಾರಿಯರು' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಚಿತ್ರದ 
ಮೇಲೆ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಮಾಡಿರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಶಂಕೆ. 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಮನ್ನಿಸಬೇಕು. ಅದು ಆರೂವರೆ ಅಂಗುಲ ಉದ್ದವಿದೆ ; 
ಐದು ಅಂಗುಲ ಅಗಲನಿದೆ. ಅಪ್ಪಣೆಯಾದರೆ ಎರಡೇ ಅಂಗುಲದಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತು ನಾಲ್ಕೇ ಅಂಗುಲ ಉದ್ದದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಬರೆದು ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಈ ಗುಲಾಮನಿಗೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟು ಅನುಗ್ರಹಿಸಬೇಕು. ನಮ್ಮುನ್ನು 
ಕೀಳಾಗಿ ಎಣಿಸಿ ಹೊರಗಿನವರಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ ಕೊರಳು ಕೊಯ್ಯ ಕೂಡದೆಂದು 
ಈ ದೀನ ಸೇವಕನು ಬೇಡುತ್ತಾನೆ'' ಎಂದನು. ಗೋನರ್ಥನನ ಸರದಿಯು 
ಆ ಬಳಿಕ, ಅವನು “ನನ್ನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಾಮ್ರಾಟರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಕೊರಿಯೇ? ಹಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾವು ಬದುಕಿದ್ದೂ ವ್ಯರ್ಥ. ಅದು ಹದಿಮೂರು 
ಅಂಗುಲ ಉದ್ದವಿದೆ. ಮತ್ತು ಎಂಟೂಕಾಲು ಅಂಗುಲ ಅಗಲನಿದೆ. 
ಹುಜೂರ್‌ ಅಪ್ಪಣೆಯಾದರೆ ನಾನೂ ಅದನ್ನು ಎರಡೇ ಅಂಗುಲ ಅಗಲದಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತು ನಾಲ್ಕೇ ಅಂಗುಲ ಉದ್ದದಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಸಮರ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ, ಆ ಬಳಿಕ 
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ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಯೋಗ್ಯತಾ ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆಯಬಹುದು. ಹೀಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕೀಳಣಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ ಬೇಡವೆಂದು ನಾನು ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. ಮಹಾ 
ಸಮ್ರಾಟರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ನ್ಯಾಯ ದೊರೆತೇ ದೊರೆಯುವುದೆಂದು ನನ್ನ 
ಭರವಸೆ. ನಮ್ಮ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಖಾವಂದರವರು ಇಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ 
ಸಹಿಸುತ್ತಿರುವುದೇ ಆ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತದೆ. ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾನೆಂದೂ ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದವನಲ್ಲ. ಮೂಕಸಂಕಟವನ್ನು ಸಹಿಸ 
ಲಾರದೆ ಇಷ್ಟು 'ಹೆಚ್ಚಾಗ ಮಾತನಾಡಿದೆ ನೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು 
ಬೇಡುತ್ತೆ ಸಿ ನ ಹೇಳಿ ನಿಟ್ಟು ಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ನು. 

"ನನಗೂ ಅದೇ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ; ಬ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದವರು 
ತಪ್ಪು ತಿಳಿದ ಕೊಂಡು ಫೆ ದಿನ ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದ್ದೀಕೆಂತ. ಒಂದು 
ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷವೂ ಹೌದು. ಗಃ ಮುಸಲ್ಮಾನರೂ ಎಲ್ಲದ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಒಕ್ಕಟ್ಟಾಗಿರುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು 
ಬಹಳ ಸ ಪ್ರಯತ್ನ 86: ಮತಧರ್ಮ ದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಅವರು ಒಂದಾಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ಭಾವನ ಯಿಂದ ನಮ್ಮ ತಂಜಿಯವರು ಒಂದು ಹೊಸ ಮತವನ್ನೇ 
ಸ್ಥಾಪನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ಹೆಣಗಿದರು. ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀವು 
ಮೂವರೂ ನನ್ನ ವಿರೋಧದಲ್ಲಾದರೂ ಈಗ ಒಂದಾಗಿದ್ದೀರಿ. ಇದರಿಂದ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂತೋಷ.'' 

““ರಾಮ, ರಾಮ, ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ವಿರೋಧವೆಂದರೇನು? ನಾನು ಎಂದೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡದವನು ಈ ದಿನ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲದ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ನಾವು ಮೂನರೂ ಒಕ್ಕಟ್ಟುಗಿ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಂತೆ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿರುವುದು ತಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಮತ್ತಾವುದೋ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ 
ತಮ್ಮಂದಿರಾಗಿದ್ದು ಈಗ ಹೀಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರಿ ಕುಟುಂಬಗಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇ 
ವೆಂದೇ ಜನರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನಾವು ಹಾಗೆಯೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಈಗ 
ಅಸಮಾನವೂ ಮೂವರಿಗೂ ಸಮಾನವಾಗಿ ದೊರೆತಿದೆ? 

“ಅದೇ ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಳಿಕೆ. ನೀವು ಮೂವರೂ ಬರೆದಿರುವ ಆ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಚಿತ್ರಗಳು ಅರಮನೆಯ ಚಿತ್ರಶಾಲೆಗೇ ಭೂಷಣವಾಗಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
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ಒಂದೊಂದು ಚಿತ್ರವೇ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರಪಂಚ. ಅವು ಮೂರೂ ಮೂರು 
ಚಿತ್ರರತ್ನಗಳು. ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶಕರೆಲ್ಲ ಅವುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಬಹುಶಃ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲದ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ. 
ರಾಜ ಮಹಾರಾಜರುಗಳಲ್ಲಾ ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. 
ಅನರಲ್ಲಿ ಸಮ್ರಾಟಿನನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುವವರಿಗಿಂತ ಅವುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಲು ಅರಮನೆಗೆ ಬರುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಮೊನ್ನೆ ಒಬ್ಬರು 
ಸಾಮಂತ ರಾಜರು ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತು ಮೈಮರಿತರು. 
ಹೊರಗಿನ ಜ್ಞಾನವೇ ಇಲ್ಲದೆಹೋಯಿತು. ಅದರ ಪರಿಣುಮವಾಗಿ ನಾನು 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಾಯಬೇಕಾಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ಹೊತ್ತು ಮೀರಿಹೋದುದರ ಪರಿವೆಯೂ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಡವಾಗಿ 
ಬಂದುದಕ್ಕಾಗಿ ಬೆಚ್ಚಿ ನನ್ನ ಕ್ಷಮಾಸಣೆಯನ್ನು ಬೇಡಿದರು. ನನ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರೆ ಗೌರವವೋ ಕೀಳುಭಾನನೆಯೋ ನೀನೇ ಯೋಚಿಸಿ. 
ನನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಗೊತ್ತು. ಅಂಗುಲಗಳ ಲಿಕ್ಕಾಚಾರದ 
ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡುವವರ ಗುಂಪಿಗೆ ನಾನೇನೂ ಸೇರಿಲ್ಲ. ಅಬುಲ್‌ 
ಹಸನ್‌ ! ನೀವು ಬರೆದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ನಿಮಗೆ "ನಾದಿರುಜ್ಜಮಾನ್‌' 
ಎಂದು ಬಿರುದು ಕೊಟ್ಟ ದಿನ ನನಗಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿ ಗೌಸವಗಳೇ ಈಗಲೂ ಇನೆ. 
ಅಂದಿನಂತೆಯೇ ನೀವು ಈಗಲೂ ಅದ್ಭುತ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದೀರಿ. ಆ ಚಿತ್ರವೂ 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಅದ್ಭುತವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಉಳಿದ ಎರಡು ಚಿತ್ರಗಳೂ 
ಅಷ್ಟೆ, ಮನೋಹರ್‌! ನಿಮ್ಮ "ಮೊಗಲ್‌ ರಾಜಕುಮಾರಿಯರು' ಎಂಬ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಂಡು ತಮ್ಮ ತಸ್ಪೀರುಗಳನ್ನೂ ಒೀವು ಬರೆಯಬಾರದೆ--ಎಂದು 
ರಾಜಕುಟುಂಬದನರೆಲ್ಲರೂ ಆಶೆಯಿಂದ ಆ ಸಂತೋಷ ಸಮಯವನ್ನು 
ಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬಿಳದಿಂಗಳು ರಾತ್ರಿಯ ಚಂದ್ರಶಾಲೆಯ ದೃಶ್ಯವನ್ನ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಕೃತಿ ಸಂಪತ್ತನ್ನೂ ನೀವು ಅತ್ಯಂತ ಮನೋಹರವಾಗಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದೀರಿ ಗೋವರ್ಧನ್‌! ನೀವು ಬರೆದಿರುವ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಹದಿಮೂರು 
ಅಂಗುಲ ಉದ್ದದಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಅಂಗುಲಗಳಿಗೆ ಇಳಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದಿರಿ. 
ಆ ಮಾತನ್ನು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳಬೇಡಿ. ನೀವೇ ಇನ್ನೊಂದು 


ಚಿತ್ರ ನಿನುರ್ಶೆ ೧೧ 


ಸಾರಿ ಅಂಥ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯಲಾರಿರಿ. ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ನನಗೆ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವ ನವಿಲೊಂದೇ ಸಾಕು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿರುವ ಅಜ್ಮೀರದ ಸಣ್ಣ ದರ್ಬಾರಿನಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಸೇರಿ 
ನಲನತ್ತ್ಕೊಂಬತ್ತು ಜನರೆ ಪು. ಪೂಜ್ಯರಾದ ಖ್ವಾಜಾ ಮುಯಿನುದ್ದೀನ್‌ 
ಚಿಪ್ಟಿಯವರ ಗೋರಿಯ ಬಳಿ ನಡೆದ ಆ ದರ್ಬಾರಿನಲ್ಲಿದ್ದನರೆಲ್ಲರ ವೈಶಿಷ್ಟ 
ಗಳೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವಂತೆ, ಅಂದಿನ ದೃಶ್ಯನೇ ಯಥಾವತ್ತಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಎದುರಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಹದಿಮೂರು ಅಂಗುಲ ಉದ್ದ ಎಂಟೊಕಾಲು ಅಂಗುಲ 
ಅಗಲದ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವುದು ಕುಂಚ ಹಿಡಿದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಸಾಧ್ಯವೆ? 
ನೀವು ಮೂವರೂ ನನ್ನ ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರುವುದು ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ ; " ಕಸ್ಕೃತ್‌' 
ಅನ್ನುವುದು ಇದಕ್ಕೇ ; ; ಪಾರ್ಸಿಸ್ಥಾ ನದ ಚಿತ್ರಗಾರರೂ ಅದ್ಭುತವಾಗಿ 
ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರಂತೆಯೇ ನೀವೂ, ``ನಿಮ್ಮತೆಯೇ ಅವರೂ ; 
ನನ್ಮು ತಂದೆಯವರು ನದೇ ಸದೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, "ಕಲಾವಿದರ ಜೀನನವು 
ಪವಿತ್ರವಾದ ಜೀವನ, ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಘನತೆಗೆ ಮತ್ತು ಜೀಶದ ಅಭ್ಯುದ 
ಯಕ್ಕೆ ಕಲಾವಿದರ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಬಹಳ’ ಅಂತ. ನಾನೂ ಆ ಪೂಜ್ಯರ 
ಮೇಲ್ಬಂಕ್ರಿಯನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸತಕ್ಕನನು. ನಿಮ್ಮ ತಪ್ಪು ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ನಾನು ಈಗ ನಿಮಗೆ ಭೇಟ ಕೊಟ್ಟಿರುವುದು ನೂರ್ಜಹಾನ್‌ 
ಬೇಗಂ ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನನಗಿರುವ ಗೌರವವೆಷ್ಟೆ ಬುದಕ್ಕೈ 
ಇನೂ ಒಂದು ನಿದರ್ಶನ. ಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಭೇಟ ದೊರೆ 
ಯುವುದಿಲ್ಲ.'' 

ಸಮ್ರಾಟನ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಮೂವರು ಚಿತ್ರಗಾರರೂ 
ತೃಪ್ತರಾಗಿ "ತಮ್ಮ “ಸಂತೋಷ ಕೃತಜ್ಞ ನ್ದ ತೆಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ಆತನನ್ನು 
ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹಂತಿಯ ಪಾರ್ಸಿಸ್ಥಾನದ ಚಿತ್ರಗಾರನು 
ಜಂಭಗಾರ. ಅದರಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಖೇದವು:ಟಾಗಲು ಹಲವು 
ಕಾರಣಗಳೊದಗಿದ್ದುವು. ಅವನು ಹುಟ್ಟು ಜಂಭಗಾರನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲ್ಲೋ, 
ಕಲಾಭಿಜ್ಞನಾದ ಜಹಾಂಗೀರನು ಅವನಿಗೆ ಅವಿತವಾದ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟುದರಿಂದಲೋ ಅನನ ತಲೆಯ ಕೊಂಚ ತಿರುಗಿಹೋಯಿತು. 


೧೨ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಭಾರತೀಯ ಚಿತ್ರಗಾರರನ್ನು ತೆಗಳಿದಷ್ಟೂ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನವು ಭದ್ರವಾಗ 
ಬಹುದೆಂಬ ಭಾವನೆಯು ಅವನಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿತು. ಸಮ್ರಾಟಿನ ಆಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಪಾರ್ಸಿಸ್ಥಾನದಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿದ್ದುದೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಇತರ ಚಿತ್ರಗಾರರಲ್ಲಿ 
ಹುರುಳಿಲ್ಲದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯೆಂದ, ತನಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಷ್ಕರಿಸಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದವರಿಗಿಂತಲೂ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿನ ವೇತನವು ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದೇ 
ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳಿಗೆ ನದರ್ಶನನೆಂದೂ ಅವರಲ್ಲನೇಕರಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಕುಂಚವನ್ನು ಹಿಡಿಯ:ವುದಕ್ಕೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನೆಂದೂ ಅನನು ಸಮಯಾ 
ಸಮಯನೆನ್ನದೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಹಿಂದೂ ಚಿತ್ರಗಾರರನ್ನು 
ಮಾತ್ರನೇ ಅಲ್ಲದೆ, ಮುಸಲ್ಮಾನ ಚಿತ್ರಗಾರರನ್ನು ಕೂಡ ಮನಸ್ಸಿಯಾಗಿ 
ಟೀಕಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ತಾನು ಪಾರ್ಸಿಸ್ಥಾನದ ಮುಸಲ್ಮಾನನಾದುದರಿಂದ 
ಭಾರತೀಯ ಮುಸಲ್ಮಾನರಿಗಿಂತ ತಾನು ಶ್ರೇಷ್ಕನೆಂಬ ಭಾವನೆಯೂ 
ಅವನಿಗಿದ್ದಿತು. ತಾನು ಅವರನ್ನು ಆ ರೀತಿ ಟೀಕಿಸಿದಷ್ಟೂ ಅಂದಿನ ದಿಳ್ಳಿಯ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ತಾನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳನ್ನು ಸಡೆಯಬಹುದೆಂಬುದು 
ಅವನ ನಂಬಿಕೆ. ದೇಶಬಾಂಧವರನ್ನೇ ಕಡೆಗಂಡು, ಅವನ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆಯ 
ಕುಹಕ ಟೀಕಗಳೆಲ್ಲ ನಿಜವೆಂದು ನಂಬಿ ದೇಶಬಾಂಧವರನ್ನೇ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ 
ಆಕ್ಷೇಸಿಸುತ್ತಿದ್ದವರ ಸಂಖ್ಯೆಗೂ ಅಭಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿತ್ತಲ ಗಿಡ ಮದ್ದಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದು ಅಂದೂ ಇಂದಿನುತೆಯೇ ನಿಜವಾಗಿದ್ದಿತು. . ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ವೇತನಗಳೂ, ಸಂಭಾವನೆಗಳೂ, ಲಭಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅಬುಲ್‌ 
ಹಸನ್‌, ಮನೋಹರ್‌, ಗೋವರ್ಥನ್‌-- ಈ ಮೂರನರಿಗಿಂತ ಅನನ ಸ್ಥಾನ 
ಮಾನಗಳೇ ಮೇಲೆಂದೂ, ಅವನ ಒತ್ತಾಸೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮುಂಡೆ ಸಮಾಜ 
ದಲ್ಲಾಗಲಿ ಅಥವಾ ಸಮ್ರಾಟನ ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಾಗಲಿ ಪುರಸ್ಕಾರ ದೊರೆಯ 
ಲಾರದೆಂಜೂ ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಕಿರಿಯ ಚಿತ್ರಗಾರರಲ್ಲಿ ಬಹು ಮಂದಿಗಳಿಗೆ (ಅವರು 
ಮೂವರಲ್ಲಿ) ಗೌರವವೇ ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡು ಆ 
ಮೂನರೂ ಮೂಕಸಂಕಟಪಡುತ್ತ ಜಹಾಂಗೀರನ ಬಳಿಗೇ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ 
ಸಂಕಟವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಸಮ್ರಾಟನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ 


ಚಿತ್ರನಿಮರ್ಶೆ ಇತ್ಲಿ 


ಮೇಲೆ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 

ಹಾಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮೇತಿ ಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಮ್ರಾಟನಿಂದ ಅವರ 
ಚಿತ್ರಲೇಖನಕ್ಕಾಗಿ ಹೂಸ ಹೊಸ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಕಲ್ಪಿತವಾದುವು. ಅವರಿಗೆ 
ಸಂಭಾವನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಸಂಭಾವನೆಗಳು ಲಭಿಸಿದುವು. ಕಲಾಪ್ರೋತ್ಸಾಹ 
ದಲ್ಲಿ ಜಹಾಂಗೀರನು ಉದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಉದಾರಿಯಾಗಿದ್ದನು. ಚಿತ್ರಲೇಖನದ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಂತೂ ಮತ್ತೂ ವಿಶೇಷ. ಶ್ಲಾಘನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಮತ್ತು ತಾನು 
ಮೆಚ್ಚಿದ ಕಲಾಕೃತಿಗಳಿಗೆ ಪಾರಿತೋಷಿಕಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಅನನ ಧಾರಾಳ ಬುದ್ಧಿಯು ಇತಿವಿ:ತಿಯನ್ನೇ ಕಂಡುದಿಲ್ಲ. ಅದರ 
ಫಲಿತಾಂಶವಾಗಿ ಮೂವರು ಚಿತ್ರಗಾರರೂ ಮತ್ತು ಪಾರ್ಸಿಸ್ಥಾನದ ಚಿತ್ರ 
ಗಾರನೂ ಹೇರಳವಾಗಿ ಹೆಣವನ್ನು ಪಡೆದು ಸುಖಿಗಳಾದರು. 

ಆದರೆ ಅನರು ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಮಾತ್ರವೇ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಬಳಿಕ 
ಮತ್ತೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ ಶಾಂತಿಯು ಅಳಿದುಹೋಯಿತು. ಅರಮನೆಯ 
ದೃಶ್ಯಗಳು, ಉದ್ಯಾನಗಳ ವೈಖರಿಗಳು, ಮಸೀತಿಗಳು, ಸಾಧುಸಂತರ 
ಗೋರಿಗಳು ಮುಂತಾದ ಪವಿತ್ರ ಸ್ಥಳಗಳ ಪ್ರಶಾಂತ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು, 
ಪ್ರಕೃತಿ ಸೌಂದರ್ಯದ ಸಿರಿಬೀಡುಗಳು ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲು 
ಆಜ್ಞೆಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. ಜಹಾಂಗೀರನ ಸೌಂದರ್ಯ 
ಪ್ರೇಮನನ್ನೂ, ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನೂ ಮತ್ತು ಔಚಿತ್ಯ ಜ್ಞಾನವನ್ನೂ 
ಅವರು ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ನಿಂತುಹೋಗಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅವನ 
ಮೇಲಿನ ಅಸಮಾಧಾನವು ನೆಲಸುವ ಸನ್ನಿ ನೇಶವೇ ಒದಗಿತು. ಏಕೆಂದರೆ 
ಕಪ್ಪೆಗಳು ಮೊಲಗಳು, ಕೋತಿಗಳು, ಕುದುರೆಗಳು ಚಿಟ್ಟಿಗಳು-- 
ಮುಂತಾದುವುಗಳ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಸಮ್ರಾಟನು ಆಜ್ಞಾನಿಸ 
ತೊಡಗಿದನು. ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ಮುಸಲ್ಮಾನರಿಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರಿಯವಾದ 
ಪಾರಿವಾಳಗಳ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವಂತೆ ಆಜ್ಞೆಯಾದಾಗ ಹಿಗ್ಗಿಹೋದ 
ಪಾರ್ಸಿಸ್ಥಾನದ ಚಿತ್ರಗಾರನು ಕೂಡ, ಆ ಬಳಿಕ ಇತರರೊಡನೆ ತಾನೂ 
ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ ಕ್ಸುದ್ರ ಜಂತುಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ನೆನೆದು ಕಿಡಿಕಿಡಿ 


೧೪ ಚಿತ್ರ ವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಯಾಗತೊಡಗಿದನು. ಜಹಾಂಗೀರನ ನಿಶಾಲ ಹೃದಯದ ಅಗಾಧ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಪ್ರೇಮವು ಆವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಜ ರಾಣಿಯರನ್ನೂ, ಸಮ್ರಾಜ್ಲೇ 
ಸಮ್ರಾಟರನಣ್ನ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕುಂಚಗಳಲ್ಲಿ (ಚಿತ್ರಕಲೆಯನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡುವ ಬಾಲಕರಂತೆ) ತಾವು ಕ್ಲುದ್ರಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಬರೆಯುನ ಗತಿಯು 
ಒದಗಿತೇ ಎಂದು ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಮರುಗಿದರು. ಒಂದು ಸಲ ಪಾರ್ಸಿ 
ಸ್ಥಾನದ ಚಿತ್ರಗಾರನು ಒಂದು ಗೂಬೆಯನ್ನೂ, ಅಬುಲ್‌ ಹಸನ್‌ ಒಂದು 
ಹಂದಿಯನ್ನೂ. ಮನೋಹರ್‌ ಒಂದು ಅಳಿಲನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಸಮ್ರಾಟನ ಅಸ್ಪಣೆಯಾಯಿತು. ಸಿಂಹೆಳದ್ದೀಸದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದವನೊಬ್ಬನು 
ಬಾಲವಿಲ್ಲದ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಕರಿಯ ಕಪಿಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ಜಹಾಂಗೀರ 
ನಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದನು. ಅದರ ಮುಖವು ಕಪಟದ ಹಕ್ಕಿಯ 
ಮೂತಿಯಂತಿದ್ದಿತು. ಅದು ಬಹಳ ವಿಕಾರವಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಾಣಿ. ಅದರ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಗೋವರ್ಧನ್‌ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಜಹಾಂಗೀರನು ಅಸ್ಪಣೆ 
ಮಾಡಿದ್ದನು. ನಾಲ್ವರು ಚಿತ್ರಗಾರರೂ ತಮ್ಮ ದುರದೃಷ್ಟವನ್ನು ಹಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವುಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಖಲೀಲ್‌ 
ಮಿರ್ಜಾ ಷಹ್ರೂಕಿ ಎಂಬ ಚಿತ್ರಗಾರನೊಬ್ಬನು ಬರೆದಿದ್ದ ಇನ್ನೂರುನಲವತ್ತು 
ಚಿತ್ರಗಳು ಜಹಾಂಗೀರನಿಗೆ ಸಮರ್ನಿತವಾದುವು. ಜಹಾಂಗೀರನು 
ಅಪರಿಮಿತವಾದ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೇರಳವಾಗಿ ಸಂಭಾವನೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟನು. ಆದನ್ನು ಕಂಡು ನಾಲ್ವರು ಚಿತ್ರಗಾರರೂ ತಾಳ್ಮಿಗೆಟ್ಟರು. 
ತಾವೂ ಆ ಬಗೆಯ ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಅವಕ್ಕಿಂತಲೂ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬರೆಯಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದ, ಜಹಾಂಗೀರನು ಆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮನ್ನು ನಿಯೋಜಿಸದೆ ಕೀಳು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೇಮಕ ಮಾಡಿದ್ದುದಕ್ಕೆ 
ಅವನಿಗೆ ತಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ ತಿರಸ್ಕಾರ ಬುದ್ಧಿಯೇ ಕಾರಣವೆಂದು ಏಕಕಂಠದಿಂದ 
ನಾಲ್ವರೂ - ಸಾರಿದರು. ಪ್ರಾಣಿಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವ ಬವಣೆಯು 
ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಪಾರ್ಸಿಸ್ಥಾನದ ಚಿತ್ರಗಾರನೂ ದಿಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಾರರಾದ 
ಆ ಮೂವರ ಗೆಳೆಯನಾಗಿದ್ದನು. ಅವನ ಜಂಭವು ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟಂತೆ ಇಳಿದು 
ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಅವರು, ತಮ್ಮ ನಾಲ್ವರಿಗೂ ಹೀನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿ 


ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಗಿಜಿ 


ತಾವೇ ಹಿಂಜಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬಗೆಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತಂದೊಸ್ಸಿಸಿದವನಿಗೆ 
ರಸ್ಟ್ರಾರ ಮಾಡಿದ.ದರ ಔಚಿತ್ಯವನ್ನು ಯೋಚಿಸ ನೋಡಬೇಕೆಂದ್ಕೂ 
ಸರಿಯಾದ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆಯಿಂದ ನ್ಯಾಯವನ್ನು ದೊರೆಯಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ 
ತಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಕ್ಕ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ವಹಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಜಹಾಂಗೀರಸಿಗೆ 
ಮೊರೆಯಿಟ್ಟರು. ಜಹಾಂಗೀರನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತುಗಳಿಗೇ ಅಂದು ಅನಕಾಶ 
ಕೊಡದೆ, ಸಮ್ರಾಟನ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ನೆರವೇರಿಸುವುದೇ ಅವರ ಕರ್ತವ್ಯ 
ವೆಂದು ಗಂಭೀರಮುದ್ರೆಯಿಂದ ತಿಳಿಸಿದನು. ಅವರು ನಾಲ್ವರೂ 
ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಒಳಗೊಳಗೇ ಬುಸುಗುಟ್ಳ್ಟುತ್ತ ಆದರ ಗೌರವಗಳ 
ತೋರಿಕೆಗಳಿಂದ ಸಮ್ರಾಟನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. 

ಆ ಬಳಿಕ ಚಿತ್ರಲೇಖನದ ಅಜ್ಞೆಗಳು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾದುವು. ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಕೂಡ 
ಅವುಗಳ ಓಡಾಟದ ಚಿತ್ರಗಳು, ಅವು ಮಲಗಿರುವಾಗಿನ ಚಿತ್ರಗಳು, ಅವು 
ಜಗಳವಾಡುವಾಗಿನ ಚಿತ್ರಗಳು, ಅವಕ್ಕೆ ಭಯನಾದಾಗಿನ ಚಿತ್ರಗಳು. 
ಹೀಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ 
ಕೆಲಸನನ್ನು ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಚಿತ್ರಗಾರರು ನಾಲ್ವರೂ ಸೋತರು. ಎಷ್ಟು 
ದುಡಿದರೂ ಕೇಳಿದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಕೆಲಸ. ಮಿತಿಮಾರಿದ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಮತ್ತು ಬೇಸರದಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ ಮನಸ್ಸಿಫಿಂದ 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಚಿತ್ರಲೇಖನ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ಮೊದಲಿದ್ದ ಶ್ರದ್ಧಾಸಕ್ತಿಗಳು ಮಾಯವಾಗಿದ್ದುವು. ಕೆಲಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ತಾವೇ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು ; ಕೆಲಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಶಿಷ್ಯರಿಂದ 
ಬರೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೇಗೋ ಕೆಲಸವನ್ನು ತೂಗಿಸಿದರೆ ಸಾಕೆಂಬುದೂಂದೇ 
ಅವರ ಯೋಚನೆ, ಒಂದು ದಿನ ಅವರು ತಮಗೆ ಆಜ್ಞೆಯಾಗಿದ್ದಂತೆ ಚಿತ್ರ 
ಗಳನ್ನು “ಒಪ್ಪಿಸಲು ಅರಮನೆಯ ಪ್ರಾಣಿಶಾಲೆಯ  ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಸಮ್ರಾಟನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಪಾರ್ಸಿಸ್ಥಾನದ ಚಿತ್ರಗಾರನು ಬರೆದಿದ್ದ 
ಕಪ್ಸೆಯ ಚತ್ರಸಟಿದ ಅಂಚಿಗೆಲ್ಲ ಚಿನ್ನದ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಲೇಪಿಸಿ ಅಲಂಕಾರ 


ಈ. 


ಸ್ನ 


೧೬ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಮಾಡಿದ್ದನು. ಸಮ್ರಾಟನು “ಇವೊತ್ತು ಇದೇನು ಈ ಹೊಸ ರೀತಿ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಅನನು ರಾಜಕುಟುಂಬಗಳನರನ್ನೂ ಸಮ್ರಾಟ 
ಕುಟುಂಬಗಳನರನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸಿ ಈ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಅನರ ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆಗಳಿಗೆ 
ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಕಾಲವು ಎಂದೋ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ಈ ಮೂಲಕ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ? 
ಎಂದನು. ಜಹಾಂಗೀರನು ಆ ಮಾತುಗಳ ಇಂಗಿತವನ್ನರಿಯದೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲುಂಬಾದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು 
ತೋರ್ಪಡಿಸದೆ “ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಿ. ಇದು ರಾಜಕಪ್ಸೆಯ ಚಿತ್ರ. 
ಮನುಷ್ಯರ ರಾಜನ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಬಣ್ಣದ ಸಂಬಂಧ 
ವಿದ್ದರೆ, ಕಪ್ಪೆಗಳ ರಾಜನ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ 
ಬಣ್ಣದ ಸಂಬಂಧವಿರಲಿ, ಅದೂ ಸೊಗಸೇ” ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದನು. ಮನೋಹರ್‌ ಸುಮ್ಮನಿರದೆ “ಜಹಾಪನಾ! ನಾವು 
ಚಿತ್ರಕರ್ಮ ನಿಧಾತರು. ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲೇ ನಮಗೆ ಸಮಾನರಾದ ಚಿತ್ರ 
ಲೇಖಕರಿಲ್ಲವೆಂದು ತಾವೇ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿಯೂ ಪರೋಕ್ಷ 
ವಾಗಿಯೂ ಪ್ರಶಂಸೆ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ. ಈ ಕ್ಸುದ್ರಜಂತುಗಳ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯುವ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನೇಕೆ ನಮಗೆ ವಿಧಿಸಿದ್ದೀರಿ? ಈ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯುವ ಸಂಕಟದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಪಾರುಮಾಡುವುದೆಂದು? ” ಎಂದನು. 
ಜಹಾಂಗೀರರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆದರೂ ಅವನು ಅದನ್ನು 
ತೋರ್ಪಡಿಸದೆ, “ಚಿತ್ರಕರ್ಮವಿಧಾತರೆಂಬ ಆತ್ಮಶ್ಲಾಘೆನೆಯ ಮಾತು ನಿಮ್ಮ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬರಬಾರದು. ಕೊಂಚ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿ. ಆ ಮೋಡಗಳು 
ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬೆಳಗುತ್ತಿವೆ! ಅವುಗಳ ಸೊಗಸನ್ನು 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಬಲ್ಲಿರಾ? ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಕ್ಸುದ್ರ 
ಜಂತುಗಳಿಂದಿರಿ. ಈ ಕ್ಸುದ್ರ ಜಂತುಗಳನ್ನು ನಾನು ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡಿದ್ದೇ 
ನೆಯ? ಭಗವಂತನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿರುವ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಕ್ಸುದ್ರಜಂತು 
ಗಳೆನ್ನಲು ನಮಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿದೆಯೆ ? ಬರೆಯುವ ಕ್ಲೆಗೆ ಯಾವ ಚಿತ್ರ 
ವಾದಕೀನು? ಬಕೆಯಲಾರದ ಕೈಗೆ ಯಾವ ಚಿತ್ರವೊದಗಿ ಫಲವೇನು? 


ಚಿತ ವಿಮರ್ಶೆ ೧೭ 
ಹ್‌ 


ನೀನೆಲ್ಲರೂ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಚಿಕ್ರಗಾರರು. ನೀವೇ ಹೀಗೆನ್ನಬಹುದೆ? ಅಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿ, ಆ ಆಡಿನ ಮರಿಗಳು ತಲೆಯನ್ನು ಕುಣಿಸುತ್ತ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನೆಗೆನೆಗೆದು ಓಡುತ್ತಿವೆ! ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಯಥಾವತ್ತಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವುದು 
ನಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವೆ? ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಜೀವಕಳೆಯನ್ನೂ ತುಂಬುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದಂದು ಅದೂ ಸಾಧ್ಯ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಕ್ಕನು. ಚಿತ್ರಗಾರರು 
ಸಮ್ರಾಟನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ತಮಗೆ ತೇಜಶೋವಧೆಯಾಯಿ ತೆಂದು 
ಗೊಣಗುತ್ತ ಹೊರಟರ:. ಕೋಪದಿಂದಲೂ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೂ ಉರಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಉದ್ಯಾನದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಾತ 
ನಾಡುವಸ್ಟು ನಿವೇಚನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಕಡೆ ನಿಂತು 
ತಮ್ಮ ಮನಸ ಗೆ ತೃಕ್ಷ ಪ್ರಿ ಯಾಗುವಷ್ಟು ಮಟ್ಟ ಗೂ ಸಮ್ರಾಟನನ್ನು ದೂರಿದರು. 
ಕನಿಗಳು ಮಾಡಿದ್ದ ಭನ 'ನಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಉದಾಹರಿಸಿದರು. 
ಜಹಾಂಗೀರನದು ಕೋಣನ ಬುದ್ಧಿ ಯೆಂದು ಜರಿದರು. ತಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಯನ್ನರಿಯದ ಪ್ರಭುನಿನ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ನರಕವಾಸವೇ 
ಮೇಲೆಂದರು. ಪಾರ್ಸಿಸ್ಥಾನದ ಚಿತ್ರಗಾರನೂ ತನ್ನ ದೇಶದ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ದಿಂದ ರಾಜರ ತಿಳಿಗೇಡಿತನದ ಬಣ 2 ನೆಗಳನ್ನು ಉದಾಹರಿಸಿ ಅರ್ಥವನ್ನು 
ವಿವರಿಸಿ ತೃಪ್ತಿ ಹೊಂದಿದನು. ಕೊನೆಗೆ, ತಾವು ಮೊಗಲ್‌ ಸಮ್ರಾಟನ 
ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿತ್ರಗಾರರಲ್ಲನೆಂದೂ, ತಾವು ಅವನ ಪ್ರಾಚಿಶಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮೃಗ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಆಸ್ಥಾನದ ಚಿತ್ರಗಾರರೆಂದೂ ಏಕವಾಕ್ಯತೆಯಿಂದ ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ವಿಕಟಿವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಮುಂದೆ ಹೋದರು. ಮಧ್ಯಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಜಹಾಂಗೀರನ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಚಿತ್ರಪ್ರೇಮದ ಮೇಲೂ, ತಮ್ಮ 
ವಿಷಮಸಂಕಟದ ಮೇಲೂ, ಕಟುವಾಗಿ ಟೀಕೆ: ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನಿಗೆ 
ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆಯ ಗಂಧವೇ ತಿಳಿಯಜೆಂದೂ, ಕುದುರೆಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕತ್ತೆಗಳಿದ್ದರೂ ಬಾಲಗಳನ್ನೆಣಿಸಿ ಕುದುರೆಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವ 
ಪಾ ಶ್ರಿಜ್ಞನೆಂದರೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಜಹಾಂಗೀರನೊಬ್ಬನೇ ಆಗಿದ ನೆಂದೂ 
ಸಿದ್ಧಾ ಂತ RE ಅವರು ಉದ್ಯಾನದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಂದುವರಿಯುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ಜಹಾಂಗೀರನ ಸ ಸಮ್ಮುಖದ 
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ಹ 


ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬನು "“ಸಮ್ರಾಟರನ್ನು ಕೋಣನೆಂದು ಕರೆದು ದೂರುವುದರಲ್ಲಿ 
ವಿನಿಯೋಗವಾಗುವ ಕಾಲವನ್ನು ಚಿತ್ರರೇಖನಕ್ಕೆ ವಿನಿಯೋಗಿಸುವುದು 
ಮೇಲೆಂಬುದು ಸಮ್ರಾಟರ ಆಜ್ಞೆ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. 
ಚಿತ್ರಗಾರರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ಮುಂದೇನು ಗತಿಯೆಂದು 
ಅವರು ನಡುಗಿಹೋದರು. ತಾವು ನಿಂತು ಮಾತನಾಡಿದ ಕಡೆ ನಿರ್ಜನ 
ವಾಗಿದ್ದಿತೆಂದು ಅನರು ನಂಬಿದ್ದರು; ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅತಿ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಲತಾಗೃಹದಲ್ಲಿದ್ದ ಗೂಢಚಾರನ ವಿಷಯವನ್ನು ಅವರು ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಅಲ್ಲದೆ ಕೋಪಭರದಲ್ಲಿ ತಾವು ಜಾಗಟಿ ಹೊಡೆದಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರ 
ಪರಿವೆಯೂ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಹಾಂಗೀರನು ಒಲಿದಾಗ ಸರಳಹೃದಯದ 
ಸರಸಿಯಾಗಿದ್ದುದನ್ನೂ, ಮುನಿದಾಗ ಕಠೋರ ಹೃದಯದ ಕ್ರೂರಿಯಾಗಿದ್ದು 
ದನ್ನೂ ಅವರು ಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿದಾಗ ಅವರ ಭಯವು 
ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಿತು ; ಮೈ ನಡುಗಿತು. : 

ಅಂದು ಗೋವರ್ಧನನು ತನ್ನ ಭಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ 
ನಡೆದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾಂಗವಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವನ ಪತ್ನಿಯು ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ 
ಯಾದವಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಂತಾಪನನ್ನೂ ಮತ್ತು ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ಯನ್ನೂ ಸೂಚಿಸಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು, ಅಲ್ಲದೆ ""ನಿಮ್ಮ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ 
ನಾನೂ ಸಮಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಮಗೇನೊ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ, ಮರಿಯಿಲ್ಲ; 
ನಿಮಗೆ ನಾನು, ನನಗೆ ನೀವು; ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗುವಂತೆ 
ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶ ನನಗಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತಪ್ಪು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ಜಹಾಂಗೀರ ಮುತ್ತಿನಂಥ ಮಾತನಾಡಿದ್ದಾನೆ. 
ಭಗವಂತ ಸೃಷ್ಟಿ ಸಿದ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಕ್ಲುದ್ರಜಂತುಗಳೆನ್ನಲು ನಮಗೆ 
ಅಧಿಕಾರನವಿಜಿಯೆ-- ಎಂಬ ಮಾತು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ನೋಡಿ. ನೀವೇ 
ಅನೇಕ ಸಲ ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ. ಸರ್ವಭೂತಗಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ಭಗವಂತನಿರುವುದಾಗಿ ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ ಭಗವಂತನೇ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆಂತ. ಅಫ್ಲಿಗೆ 
ಅವನು ನಮ್ಮ ಹೃದಯದಲ್ಲಿರುವಂತೆಯೇ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ಇರಬೇಕಲ್ಲಾ! ಹಾಗಿರುವಾಗ್ದೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಕ್ಸುದ್ರಜಂತುಗಳೆನ್ನಬಹುದೆ ? 


ಚಿತ್ರ ವಿಮರ್ಶೆ ೧೯ 


ಆತ ಗೀತೆಯನ್ನು ಓದಿರಲಾರ. ಆದರೂ ಎಂಥ ಮಾತನಾಡಿದ್ದಾರೆ 
ಆತನದು ದೊಡ್ಡ ಜೀವ. ನಮಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಹಣ ಸುರಿದಿದ್ದಾನೆ ! ಅಷ್ಟು 
ಹಣವನ್ನು ಸುರಿದವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು. 
ನಮ್ಮ ಧರ್ಮವಲ್ಲನೆ? ಭಗವಂತನೇ ನೊದಲಿನ ಮೂರು ಅವತಾರಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರುಣಿಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅವತಾರ ಮಾಡಿದ್ದನೆಂದ ಮೇಲೆ, ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು 
ನಿಕೃಷ್ಟವೆಂದೇಕೆ ಹಳಿಯಬೇಕು? ಸಮ್ರಾಟನು ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಹೇಗೂ ಮಾಡಬೇಕು. ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ ಮಾಡಿದರೂ ಮಾಡಬೇಕು ; 
ನಗುತ್ತಾ ಮಾಡಿದರೂ ಮಾಡಬೇಕು. ನಗುನಗುತ್ತಾ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ 
ಮಾಡಿದರೆ ಸಮ್ರಾಟನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ'' ಎಂದಳು. ಭಾವಜೀನಿ 
ಯಾದ ಗೋವರ್ಧನನು ಉಬ್ಬಿದ ಹೃದಯದಿಂದ «ನೀನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಯಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗುರು'' ಎಂದು ಹೇಳಿದನು; ಅವಳು "ಕಲಾವಿದರ 
ಸಹವಾಸ ಹುಚ್ಚರ ಸಹವಾಸ '' ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಕ್ಕಳು. ಅಂದು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಗೋನರ್ಧನನು ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ 
ಮನೆಗೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಗೋವರ್ಧನನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಅವಳು ಆದರದಿಂದ ""ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ನಿಮಗೆ ಆಸಮಾಧಾನವಾಯಿ 
ತೇನೋ ಎಂದು ಜೀವವೇ ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಸದ್ಯ, ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲ್ಲೂ! 
ಬದುಕಿದೆ'' ಎಂದು ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. ಅವನೂ ನಗುತ್ತ "ಗುರುಗಳಿಗೆ 
ಪಾಠ ಒನ್ಪಿಸಬೇಕಾದರೆ ಕೃಷಿ ನಡೆಯಬೇಕಲ್ಲಾ " ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಪ್ರಾಣಿಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಜಾತಿಯ ಕಕ್ತೆಯನ್ನ್ನಿ ಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. ಅದರ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ನಾಳೆ ಸಂಜೆಯೊಳಗಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿನ್ನೆಯೇ 
ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನಿನ್ನ ಮಾತುಗಳೇ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಳಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಭಗವಂತನು ಅದರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ ಅದೂ ಒಂದು ಪೂಜ್ಯ 
ವಸ್ತುವೆಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಎಷ್ಟು 
ಚಿನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದರೂ ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ ಆ ಕತ್ತೆಯು ಹೊಸದಾಗಿಯೇ 
ಕಂಡಿತು. ಇವೊತ್ತಿನ ಅನುಭವವೆಂದೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಗವಂತನು ದಿವ್ಯ 
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ಧೃಷ್ಟಿಯನ್ನೆ € ಅನುಗ್ರ ಹಿಸಿದ್ದರೋ ಏನೋ! ಆ ಕತ್ತಿಯು ಎಷ್ಟು 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಂಡಿತೋ ನೋಡು! ಅದರ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೇ ನನ್ನು 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೀರಿಬಿಟ್ಟುವು. ಹಿಂದೆ ಪ್ರಾಣಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದಾಗಲೆಲ್ಲ, 
ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ದೂರದಿಂದ ನೋಡಿ ಅಲಕ್ಷ್ಮ್ಯದಿಂದಲೂ ತಾತ್ಸಾರದಿಂದಲೂ 
ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಂದು ಆ ಪವಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿಯೂ 
A ನೆಲೆಯೆಂದ್ಕೂ ಭಗವಂತನ ಅಮೃತ ಹಸ್ತದಿಂದಲೇ ಅದೂ 

ಸ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದಿ ತೆಂದೂ ಭಾವಿಸಿದಾಗ, ನನ್ನ "ುನೋಧರ್ಮನೇ ಬೇಕಿ 
LE ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಆನಂದದಿಂದ ಕುಣಿದಾಡಿತು. ಅದರ 
ಚಿತ ತ್ರವನ್ನೇ ಹೇಗೆ ಇಳಿಸಿದ್ದ ನೆ. ನೋಡು. ಗುರುಗಳಿಗೆ ತೃ ಪ್ಲಿಯಾಯಿತೆ?”' 
ಎಂದನು. ಅವಳು ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡು, ನಿಮ್ಮ ಹಾ ಚ ಗುರುಗಳ ಮಾತು 
ಹಾಗಿರಲಿ. ದೇವರೇ ತೃಪ್ತಿ ಪಡುವಂತಿದೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಸಮ್ರಾಟರಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡಿ. ಅನರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂತೋಷ ಉಂಟುಮಾಡುವುದೊಂದೇ 
ಅವರ ಕೋಪನನ್ಸ್ಟಿಳಿಸುವ ದಾರಿ. ಹಣವ ರಾಶಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕೋಣ 
ನೆಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡವರಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು? '' 
ಬಂದಳು. ಗೋನರ್ಧನನು ""ನಾಳೆಯನರೆಗೂ ಏಕೆ? ಗೆ ಕಳುಹಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರೂ ಸಂತೋಷಿಸಲಿ!'' ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 
ಆದರೂಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅಮಂಗಳದ ಶಂಕೆಯು ಮರೆಯಾಗಿರಲಲ್ಲ. 
ಅಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅನನೂ ಅವನ ಜೊತೆಯವರೂ ಆಡಿದ್ದ ಮಾತುಗಳು 
ಎಂತಹವರನ್ನೂ ಕೆರಳಿ ಸುವಷ್ಟು ಕಟುವಾಗಿಯೂ ಅನ್ಯಾ ಜ್ಯಯವಾಗಿಯೂ 
ಇದ್ದುವು. 

ತರುವಾಯ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಅರಮನೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು 
ಬಂದು, ಬಾಬರ್‌ ಮುಂತಾದ ಮೊಗಲ್‌ ಸಮ್ರಾಟರುಗಳ ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಚಿತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ನಾಲ್ವರು ಚಿತ್ರಗಾರರಿಗೂ ತಂದುಕೊಟ್ಟು, ಅವುಗಳನ್ನು ದೊಡ್ಡ 
ಪ್ರಮಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಆದಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕೆಂದೂ, ಅದೇ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ 
ಜಹಾಂಗೀರ್‌ ವಾ ಕೆಲನರನ್ನೂ. ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕೆಂದ್ಯೂ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಹಡಗಿನ ಮೇಲೆ ವಿದೇಶದ ಒಂದು ಇಜಾಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುವ 


ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಜಿ 3೧ 


ಉದ್ದೇಶವಿದ್ದಕಾರಣ ಒಂದೇ ಪ್ರಮಾಣದ ಆ ಚಿತ್ರಪಟಗಳನ್ನು ಬರೆದು 
ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಸಮ್ರಾಟನ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಿದ್ದಿತೆಂದು ತಿಳಿಸಿ 
ದರು, ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾಲ್ವರು ಚಿತ್ರಗಾರರಿಗೂ ಅಮಿತವಾದ ಸಂತೋಷ 
ವುಂಟಾಯಿತು.  ಆದಕಿ ಆ ಹಡಗು ಹೊರಡಲು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದ ದಿನವನ್ನು 
ಆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾಗ್ಗ ಅದು ತೀರ ಸಮಿಪ 
ವಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಎದೆಯು ರುಲ್ಲೆಂದಿತು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಹೊರಟು 
ಹೋದ ಮೇರೆ ದೀರ್ಫೆಕುಲ ಚರ್ಚೆಮಾಡಿ ತನ್ಮುಲ್ಲಿ (ಅವರು ನಾಲ್ವರೂ 
ಬರೆಯಬೇಕಾದ) ಚಿತ್ರಪಟಗಳನ್ನು ಹಂಚಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಚಿತ್ರ 
ಪಟಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನೂ, ಅವುಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಪೂರೈಸಿ ಒನ್ಬಿಸಬೇಕಾದ 
ಅಲ್ಫಾನಧಿಯನ್ನೊ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಿದಂತೆಲ್ಲ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ದಿಗಿಲಾ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಪ್ರಾಣಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುನ ಕೋಟಲೆಯು ತಪ್ಪಿತೆಂಬ 
ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತು. ಅದನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮೂವರು 
ಸೆಂಗಡಿಗರೂ ಅನಂದದಿಂದ ಕೋಲಾಹಲ ಪಡುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ, ಗೋವರ್ಥನನು 
"ನಾವೂ ಪ್ರಾಣಿಗಳೇ ತಾನೆ! ಪ್ರಾಣಿ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರ ಚಿತ್ರಗಳೂ 
ಸೇರರೇಬೇಕಷ್ಟೆ | ವಹಿಸಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಮುಗಿಸಿದರಾಯಿತು” 
ಎಂದನು. ಅವರು ಮೂವರೂ ತಮ್ಮ ಆನಂದವನ್ನು ಅವನು ಕೆಡಿಸಿ 
ದುದಕ್ಕಾಗ ಅವನನ್ನು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿ ಹಾಲಿನ ಕೊಡಕ್ಕೆ ಹುಳಿ ಹಿಂಡಿದನ 
ನೆಂದು ಹಳಿದೆರು. ಅವರು ನಾಲ್ವರೂ ಹೆಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಶ್ರಮಿಸಿದರೂ ತಾವು 
ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪೂರೈಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ ` 
ವಾದೀತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ತಲ್ಲಣಗೊಂಡರು. ಆದರೂ ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕಾರ್ಯಾರಂಭ ಮಾಡಿದರು. 

ಮನುಸ್ಯನು ಒಂದನ್ನೆಣಿಸಿದಕೆ ದೈವವು ಮತ್ತೊ ಂದನ್ನೆಣಿಸುತ್ತದೆ. 
ದೈವವು ಸುಮುಖವಾಗಿದ್ದಾಗ ಮನುಷ್ಯಪ್ರಯತ್ನಗಳಿಗೆ ಕಾರ್ಯಸಿದ್ಧಿಯು 
ಕಟ್ಟಿದ ಬುತ್ತಿ. ದೈವವು ವಿಮುಖವಾದಾಗ ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಂದರೆ 
ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಕದಡಿದ ಹುಣಿಸೆಯಹಣ್ಣಿನಂತೆ. ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಅಕೆವಾಸಿ 
ಬರೆಧಿದ್ದಾಗಲೇ ಪಾರ್ಸಿಸ್ಥಾನದ ಚಿತ್ರಗಾರನು ರೋಗಗ್ರಸ್ತನಾದನು. ಚಿತ್ರ 


೨೨ ಚಿತ್ರ ನಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಗಳನ್ನು ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಪೂರೈಸುವುದು ಅವನಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 
ಮನೋಹರನ ಶಂಗಿಯ ಗಂಡನು ಮತ್ತೊಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮೃತಪಟ್ಟ 
ವಾರ್ತೆಯು ಬಂದುದರಿಂದಲೂ, ಅವಳಿಗೆ ಗಂಡು ದಿಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದ 
ರಿಂದಲೂ ಅವನು ಅವಳಿದ್ದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಅನನದೂ 
ಅಕಿಗೆಲಸ. 8 ಈ ಪರಿಸ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಅಬುಲ್‌ ಹಸನ್‌ ಮತ್ತು ಗೋವರ್ಧನ್‌ 
ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ಜೊತೆಗೆ ಅನರಿಬ್ಬರ ಅರೆಗೆಲಸವನ್ನೂ ಪೂರೈಸಿ 
ಹಡಗು ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಒಸ್ಪಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಾಣವು ಒಂದು; ದೇಹಗಳು ನಾಲ್ಕು. ಹಾಗಿರುವಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನು 
ಮತ್ತೊ ಬ್ಬರು ಬಿಟು ಕೊಡುವುದೆಂದರೇನು 9 

ನಾಲ್ವರ ಜೊತಿ ಇಬ್ಬರ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಇಬ್ಬರ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಹೊರೆಯೇ ಹೊರಲಾರದಷ್ಟು 'ಭಾರವಾಗಿದ್ದಾಗ್ಯ ನಾಲ್ವರ ಹೊರೆಯನ್ನು 
ಇಬ್ಬರು ವಹಿಸುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಅಬುಲ್‌ ಹಸನ್‌ ಮತ್ತು ಗೋವರ್ಥನ್‌- 
ಇಬ್ಬರೂ ನಿದ್ರಾಹಾರಗಳನ್ನು ಅಲಕ್ಷ ಸಮಾಡಿ ಶ್ರಮಿಸಿದರೂ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಪೂರೈಸಿ ಒಪ್ಪಿಸುವುದು ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ದಿನ ತಡವಾ 
ಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಡಗು ಹೊರಡುವ ದಿನವು ಸಮಾಪಿಸಿದ್ದ ಕಾರಣ, 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕರಾವಳಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸುವುದು ಸಮ್ರಾಟನ ಸಾಧನ ಸಂಪತ್ತು 
ಗಳಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಪಾರ್ಸಿಸ್ಥಾನದ ಚಿತ್ರಗಾರನಿಗೂ 
ಕೋಗವು ಗುಣವಾಗಿದ್ದಿತು, ಮನೋಹರನೂ ತಂಗಿಯೊಡನೆ ಹಿಂತಿರು 
ಗಿದ್ದನು. ಸೋದರ ವಾಶ್ಸಲ್ಯದಿಂದಿದ್ದ ನಾಲ್ವರು ಚಿತ್ರಗಾರರೂ ತಮಗೆ 
ಒದಗಬಹುದಾದ ವಿಪತ್ತು ಎಂತಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಿ ಚರ್ಚಿಸಿ 
ಸಂಕಟಸಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೊ ಪ್ಪಿಸಿದ ಎರಡು ದಿನಗಳಿಗೇ ಅರಮನೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು 
ಅನರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. ನಾಲ್ವರೂ ಭೀತಿಯಿಂದ ತಲ್ಲಣಿಸಿದರು. ಅವರು 
ನಾಲ್ವರೂ ತಮ್ಮೊಡನೆ ಆಗಲೇ ಬಂದು ಸಮ್ರಾಟನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ 
ಆಜ್ಞೆ ಯನ್ನು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ತಿಳಿಸಿದರು. ಅಂದು ಅವರಿಗೆ ಸಮ್ರಾಟನ 
ಬೇಔಯು ದೊರೆತುದು ನೂರ್ಜಹಾನಳ ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಲ್ಲ; ಬಚಾರಣೆಯ 


ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ತತ್ತಿ 


ಮಹಲಿನಲ್ಲಿ, ವಿಚಾರಣೆಯ ಆಸನದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿದ್ದ ಜಹಾಂಗೀರನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ತಮಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯು ತಪಫ್ಪದೆಂದು ಅನಕಿಲ್ಲರೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಪ್ರಾಣಿಶಾಲೆಯ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಸಮ್ರಾಟನನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾಗಿ 
ನಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಆತನ ಸಂದಶ೯ನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ತಡವಾಗಿ ಒನ್ಪಿಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಆತನ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಬೇಡಿದರು. ಅವನು 
ಕೋಸವನ್ನಾಗಲಿ ಅಥವಾ ಹರ್ಷವನ್ನಾಗಲಿ ತೋರಿಸದೆ ಗಂಭೀರವಾದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ "ತಡವಾಗಿ ಚಿತ್ರವನ್ನೊಸ್ಸಿಸಿರುವುದು ಮಾತ್ರವೇ ನಿಮ್ಮ 
ಅಪರಾಧವಲ್ಲ. ನೀವು ಬರೆದ ಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನೂ ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಇದುವರೆಗೂ ನನ್ನಿಂದ ನ್ಯಾಯವು ದೊರೆಯ ಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. 
ಇನೊತ್ತು ನ್ಯಾಯವನ್ನು ಹೊರೆಯಿಸುತುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಿಮ್ಮ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ 
ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ರಗಳು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿಲ್ಲ; ಆದರೂ 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳುಂಟು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ 
ತಲೆಗಳನ್ನೂ ಹಾರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಸವಿನೆನಪಿಗಾಗಿ 
ನಿನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಅಂಗವನ್ನು ಚಿತ್ರಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಡಿಸಿ ಅದರ ಕೆಳಗೆ 
ಇಂಥವರ ಅಂಗವೆಂದು ಬರೆಯಿಸಿಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದನು. ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಭಯದಿಂದಲ್ಕೂ ಶೋಕದಿಂದಲೂ ನಿಹ್ಟಲರಾದರು. ಒಂದೆರಡು 
ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬಳಿಕ ಮುನೋಹರನು 
«ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೊ ಪ್ಪಿಸಲು ತಡವಾಯಿತು. ಅಪರಾಧವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡವ 
ರನ್ನು “ಮನ್ನಿಸಬೇಕು. ಸಣ್ಣ ಅಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಕ್ರೂರ ದಂಡನೆಯೇ? 
ಪ್ರೀತಿ ನಿಶ್ಚಾಸಗಳಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆ ಯ ನಿದರ್ಶನ. ತಡವಾಗಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸಿದ ಅಸರಾಧನನ್ನೂ, ಇತರ ಅಪರಾ ಧಗಳನ್ನೂ ಮನ್ನಿಸಿ ಕಾಪಾಡ 
ಬೇಕು > ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೈಮುಗಿದನು. ಉಳಿದ ಮೂವರೂ ಅದೇ ರೀತಿ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. ಜಹಾಂಗೀರನು ನಕ್ಕು, ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆಯೆಲ್ಲಿ ನನಗೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಪರಿಶ್ರಮವಿದೆ. ಚಿತ್ರಗಳೆಂದರೆ ನನಗೆ ಪ್ರಾಣ. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನೀವು 
ಯಾನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ತಂಡಿಡಿ. ಅವುಗಳನ್ನು ಬರೆದನರು 
ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ನೀವು ತಿಳಿಸದಿದ್ದರೂ, ಅವು ಹಿಂದಿನವರು ಬರೆದ 


೨೪ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಟಿತ್ರಗಳೇ ಆಗಿರಲಿ ಅಥವಾ ಇಂದಿನವರು ಬರೆದ ಚಿತ್ರಗಳೇ ಆಗಿರಲಿ, 
ಇಂತಿಂತಹನರು ಈ ಈ ಚಿತ್ರನನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆಂದು ನಾನು ತಟಕ್ಕನೆ 
ತಿಳಿಸಬಲ್ಲೆ; ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಸಟಿದಲ್ಲಿ ಹಲವರ ಮುಖಗಳು ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದ್ದು 
ಒಂದೊಂದು ಮುಖವನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಚಿತ್ರಗಾರರು ಬರೆದಿದ್ದರೆ 
ಅದನ್ನೂ ಒಡನೆಯೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ; ಚಿತ್ರಪಟಿದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರದೇ 
ಚಿತ್ರವಿದ್ದು, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೊಬ್ಬರು, ಮೂಗನ್ನೊಬ್ಬರು, ಕಿವಿಗಳನ್ನೊ ಬ್ಬರು, 
ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನೊಬ್ಬರು ಬರೆದಿದ್ದರೆ, ರೇಖಾನಿನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಒಂದು ಸಲ 
ನೋಡಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಉತ್ತರಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅವುಗಳನ್ನು ಬರೆದವರ ಹೆಸರು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಒಂದೊಂದು ಚಿತ್ರನನ್ನೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಬರೆದು 
ಪೂರೈಸದೆ, ಕೆಲಕೆಲವು ಭಾಗಗಳನ್ನು ಕೆಲಕೆಲವರು ಬರೆದು ತೇಪೆ ತೇಪೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ ಇದು ಸರಿಯೆ? ಈ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕೆ 
ಸ್ಮಾರಕವಾಗಿ ನಾನು ಸೂಚಿಸಿದಂತೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಒಂದೊಂದು 
ಅಂಗವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಚಿತ್ರಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಡುವುದು ಉಚಿತವಾದ ಪುರಸ್ಕಾರ 
ವಲ್ಲನೆ?'' ಎಂದನು. ಮನೋಹರನೂ, ಪಾರ್ಸಿಸ್ಥಾನದ ಚಿತ್ರಗಾರನೂ 
ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿದರು. ಗೋವರ್ಥನನು 
"" ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೇನೋ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಪೂರೈಸಿದೆವು. ಅದರೆ ನಾವಿಬ್ಬರು ಬರೆದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಪ್ರತ್ಯೇಕ 
ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಗಳು: ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಇಬ್ಬರೇ ಬರೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಆತಂಕದ ಆತುರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣವನ್ನೂ ವ್ಯರ್ಥಮಾಡದೆ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದೆವು. ನಾನು ಎದ್ದು 
ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಭಾಗದ ಚಿತ್ರಗಳ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಅಬುಲ್‌ ಹಸನ್‌ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಅವರು ಬರುವವರೆಗೆ 
ಅವರ ಭಾಗದ ಚಿತ್ರಗಳ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಏಕಮುಖವಾದ ಕೈವಾಡವಿಲ್ಲದಿರುವುದು ನಿಜ ಇದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದ 
ತಮ್ಮ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು 
'ಮನ್ನಿ ಸಬೇಕು'' ಎಂದನು. ಜಹಾಂಗೀರನ "ಈ ಅಪರಾಧವನ್ನು ನೀನ 


ತ 
ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ೨೫ 


ಗಳು ಮಾಡಿರ:ವುದೂ ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲವಲ್ಲ. ಪ್ರಾಣಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಬರೆದಾಗಲೂ ನೀವುಗಳು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಇತರರಿಂದ ಮಾಡಿ 
ಸಿದ್ದೀರಿ, ಆದುದರಿಂದ, ಅಪರಾಧಸ್ಯ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗಲೇಬೇಕು.'' ಎಂದು 
ಕಣ್ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದನು. ನಾಲ್ವರು ಚಿತ್ರಗಾರರೂ ಒರೆಹಿರಿದ ಕತ್ತಿಗಳನ್ನು 
ಧರಿಸಿದ ಕೊಲೆಗಡುಕರನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ವ್ಯಸನಾಕ್ರಾಂತ 
ರಾಗಿಯೂ, ನಿಚಾರಶೂನ್ಯರಾಗಿಯ್ಕೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸಮ್ರಾಟನ ಸೇವಕರು 
ಅವರವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವರವರಿಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದ್ದ 
ಹಣದ . ಚೀಲಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟಿರು. ನಾಲ್ವರು ಚಿತ್ರಗಾರರೂ ತಮ್ಮ 
ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತಾವೇ ನಂಬಲಾರದೆ ಆಸ್ಚರ್ಯಸಡುಕ್ತಿರುವಲ್ಲಿ, ಜಹಾಂಗೀರನು 
ನಕ್ಕು, "" ಪೂಜ್ಯರಾದ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯನರು ಆಡಿದ್ದ ಅನೋಫವಾಣಿಗಳು 
ನಿಮ್ಮ ಅನುಭವಸ್ಥೆ ಬಹುವಂತೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತ್ರವೇ ನೀವು 
ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುನಂತೆ ನಾನು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡದೆ. ಅವರು 
«ಚಿತ್ರಗಾರರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕೆಲವರು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಂಥವರಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಆದರವಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರಗಾರರದು ಶ್ರೇಷ್ಠವೃತ್ತಿ, ಭಗವಂತನ ಮಹಿಮೆಯ 
ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಉತ್ತಮವಾದ ಅವಕಾಶವಿದೆ. ಭಗವಂತನ ಪವಿತ್ರ 
ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿದ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಅಂಗವೈಖರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಭಗವಂತನ ಸೃಷ್ಟಿ ವೈಖರಿಯು ಅನಂತ 
ವೈನಿಧ್ಯಗಳಿಂಡ ಕೂಡಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಚಿತ್ರಗಾರರು ಮನಗಾಣುತ್ತಾರೆ. 
ಭಗವಂತನ ಮಹಿಮೆಯು ಅವರಿಗೆ ಮನಮುಟ್ಟಿ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತದೆ '' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅದರ ಅನುಭವವು ನಿಮಗೂ ಆಗಲೆಂದು ನಾನು 
ಹಾಗೆ ಅನ್ಬಣೆ ಮಾಡಿದೆ. ನೀವು ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬರಿದಿರಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಬಹುಮಾನ. ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಇತರರಿಗೆ 
ವಹಿಸಿದಿರಿ; ಅವು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಕೆಲವನ್ನು ಬರೆದಾಗ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನೇ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಡೆ ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ. ಪಾರ್ಸಿಸ್ಥಾನದ ನಮ್ಮ ಚಿತ್ರಗಾರರು 
ಗೂಬೆಯ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಅದರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀಲಿಯ ಹಾಲೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿ 
ಸಿದ್ದಾರೆ; ಅದನ್ನು ಅಚ್ಚ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕು. ಗೋವರ್ಧನ್‌ 
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ಬರೆದಿರುವ ಕತ್ತೆಯ ಚಿತ್ರವು ಅನೋಘವಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇತರರೂ ಅದರ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ. ಆದರೆ ಅದರ ಕಣ್ಣುಗಳ ಸುತ್ತಲೂ ಕಪ್ಪು ಗೆರೆಯು 
ಇರುವುದು ಆ ಕತ್ತೆಯ ವೈಶಿಷ್ಟ ಕ] ಗೋವರ್ಧನ್‌ ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನು 
ಗಮನಿಸಿ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ಉಳಿದವರು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಗೋವರ್ಧನ್‌ ಅವರಿಗೇ ಅತ್ಯಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಭಾವನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 
ಈ ಸಲ ಹಡಗು ಹೇಗೂ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. ಆತುರವಿಲ್ಲದೆ ಸಾವಧಾನ 
ವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಒಂದೊಂದು ಚಿತ್ರ ಸಟದಂತೆ ಬರೆಯಿರಿ. ಮುಂದಿನ 
ಸಾರಿ ಕಳುಹಿಸಿದರಾಯಿತು '' ಎಂದನು. ಚಿತ್ರಗಾರರು ಮಾತನಾಡುವ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವವರೇ ಚಿತ್ರದ ಪ್ರತಿಮೆಗಳಂತೆ 
ಇದ್ದರು. 


ಗೋಗಾ ಸ 


ಇರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆಯೆಂದರೆ ಅದೊಂದು ಸರಸ್ವತೀ 
ಪ್ರಾಸಾದ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರಣೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ಎಂದೋ ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದ ಳು. 
ಆದೂ ಪರಿತುಪ್ಪ ವಾದ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಅದರಿಂದ ಆತಂಕಪಟ್ಟಿರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಆಲೋಚನಾಮಗ್ನರಾದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವರ ವಾಡಿಕೆ. ಅಂತಹವರು ಬಹು ಇ ಈಗಲೂ 
ಇದ್ದಾರೆ; ಆದಕಾರಣ ಯಾರೂ ಇದನ್ನು ಸುಳ್ಳೆ ನ್ನ ಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ದಿನ ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತಮ್ಮ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು, ಆರೋಚನಾನಮಗ್ನರಾ ಸ ".ತೂಲರಾಶಾನಿವಾಗ್ನೇ pe 
ಪುಷ್ಪ ರಾಶಾನಿವಾಗ್ನೇಃ ಜ್‌ ಒಂದು ಪ್ರಯೋಗ ಹತ್ತಿಯ ರಾ ಬೆಂಕಿ 
ಬಿದ್ದಂತೆ ಎಂದು. ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಯೋಗ ಹೂವಿನ ರಾಶಿಗೆ ಬೆಂಕಿ 
ಬಿದ್ದಂತೆ---ಎಂದು. ಜಿಂಕೆಯ ಮೈಗೆ ಬಾಣ ಹೊಡೆದರೆ ಹೀಗೆ ಎಂಬ 
ವರ್ಣನೆಗೆ ಇವೆರಡು ಪ್ರಯೋಗಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಸರಿ........ ಯಾವುದು 

...ಎರಡನೆಯದೇ ಸೊಗಸು'' ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅವರಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಕೂಡುಹುಬ್ಬು. ಅವರು ಆಲೋಚನಾನುಗ್ನ 
ರಾಗಿದ್ದ ಕಾರಣ, ಗಂಟಟ್ಟ ಕೂಡುಹುಬ್ಬ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೂಡಿಕೊಂಡಿದೆ. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಂದಲಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. 
ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಸ್ಯವೆಲ್ಲ ಪಂಚೆಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿದುಹೋಗಿದ್ದರೂ, 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚದ ಪರಿಜ್ಞಾನವೇ ಇಲ್ಲದೆ, ಉಂಡೆ ನಸ್ಯವು 


೨೮ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತ: ಕತೆಗಳು 


ಅಂಗೈಯನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ ತಿಕ್ಕ ಲಾರಂಭಿಸಿದಂತೆಯೇ ಇನ್ನೂ ತಿಕ್ಕು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ನಸ್ಯವು ಪುಡಿಯಾದನೇಲೂ ಅದೇ ರಭಸದಿಂದ ಅನರು ತಿಕ್ಕಿದ 
ಕಾರಣ, ಅದು ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಪಂಚೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಚೆಲ್ಲಿಹೋಗಿದೆ. 
ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಳುಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಬಿಸಿಲು, ಕಿಟಿಕಿ 
ಯಿಂದ ಬಂದು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಕಾಮಾಕ್ಷಮ್ಮನ ವರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಆತಂಕ 
ಪೂರಿತವಾದ ಮುಗುಳುನಗೆಯಿಂದ ಕೂಡಿ ಸ ಮಹಾರಾಯ ಕಾಳಿದಾಸ 
ಒದುಕೆಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಾನಾದರೂ ಹೋಗಿ ಅನನಿಗೊಂದು ಬುದ್ಧಿ ಮಾತು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ನೋಡಿ'' ಎಂದರು. ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ 
“ಬೆಚ್ಚ ಬಿದ್ದು? ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಬಂದು “ ಏಿನೆಂದೆ?” ಎಂದರು. 

ಕಾಮಾಕ್ಷಮ್ಮನವರು :-""ಸರಿಹೋಯಿತು. ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿ 
ಸಂಕಟಿವಾಗುತ್ತೆ. ಹುಚ್ಚೆಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತೋ-- ಅಂತ ಎದೆ ಗುಂಡಿಗೆ ಡಬಾ 
ಡಬಾ ಅಂತಿದೆ. ಶಿಷ್ಯರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿದಿರಿ ಆಗಲೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಆಡಿ 
ಮುಗಿಸಿದಿರಿ. ಈಗತಾನೆ ಊಟಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ .......... 

ನಾರಾಯಣಶಾಸ್ತ್ರಿ : — (ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕು) “ಹೀಗೇನು! ದೇವತಾರ್ಚನೆ 
ಯಾದ, ಮೇಲೆ ಊಟ ತ್‌ ಪಾಠ ಹಕ್ಕ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೇ ಅಂತ 
ನನ್ನ ಮನೇಲೆ ಕೋಗೀರೋ? ಸರಿ, ಸರ) ನನ್ನಿಂದ ನಿನಗೆ ಊಟ 
ಹೊತ್ತಾದ್ದು ನಿಜ ಆದರೆ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದದ್ದು ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 
ದೇವತಾರ್ಚನೆ ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಹುಡುಗರು ಬಂದರು. ಸರಸ್ವತಿಯ 
ಸೇವೆಗೆ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯು ಅಡ್ಡಿ ಯಾಗಬಾರದೆಂದು ಪಾಠ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. 
ಇದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂತಲೋ ನಿನ್ನ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ. 
ಆ ಮಹಾತಾಯಿ ಸೇವೆಯಿಂದ ಬರುವ ಪುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿನಗೂ ಅರ್ಧಭಾಗ 
ಇದ್ದೇ ಇದೆ.'' 

ಕಾಮಾಕ್ಷಮ್ಮನವರು :-- ನಿಮ್ಮನ ೩ ನಾನು ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಪಾಠ ಹೇಳ್ತಾ ಹೇಳ್ತಾ, ಅದೇನೋ ನಖಳು, ನಖಲುವೋ, ಗಿಖಲು 


ಗೋಗ್ರಾಸ ರ್ತಿ 


ಗಿಖಲುವೋ ಎಂದುಕೊಂಡು ಎದ್ದು ನಿಂತೇಬಿಟ್ಟರಿ, ಅದೇನು ಆನೇಶ್ಕ 
ಅದೇನು ಮೈಗೂರಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದು, ಮನೆ ಕಿತ್ತುಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ಅದೇನು 
ಕೂಗಾಟದ ರಭಸ, ರಾಮಾ ರಾಮಾ, ದೇನರೇ ಗತಿ! ಮಾಧ್ಯಾಹ್ನಿ ಕಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಹಸಿವು ಎಂದಿದ್ದಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಆರ್ಭಟ ನೋಡಿದರೆ ಹಸಿದವರ 
ಹಾಗಿರಲೇ ಇಲ್ಲ” - 

ನಾರಾಯಣ ಶಾಶ್ರ್ರಿಗಳು;-- ಕಾವ್ಯದ ರಸ ಹಾಗಿದೆ. ಇದರ 
ಮೇಲೆ ನಾನು ನಾಟ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ ಕ್ಟೂ ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿದವನು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. 
ನಾಟಿಕ ಪಾಠ ಹೇಳೋವಾಗ ನನಗೆ ಮೈಮರೆತು ಹೋಗುವುದೇ ವಾಡಿಕೆ. 
ಅದರೆಲ್ಲೂ ಕಾಳಿದಾಸನ ನಾಟಕ. ಕೇ*ಬೇಕೆ? ಏನು ಮಾಡಲಿ, ಹೇಳು. 
ನೀನೂ ಅದೇನೋ ಹೇಳಿದೆ ನೋಡು. ಆ ಮಹ:ರಾಯ ಕಾಳಿದಾಸ 
ಬದುಕಿದ್ದರೆ... ಅಂತ. ಸೀನು ಅದೇನೋ ಹೇಳಿದೆ, ......... ಕಾವ್ಯದ 
ಹುಚ್ಚೇ ಹಾಗೆ.'' | 

ಕಾಮಾಕ್ಷನ್ಮುನವರು:  ""ನಾನು ಭಯಪಟ್ಟದ್ದು ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಲ್ಲೇ 
ಬಂತು. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೂ ಅದೇ. ಸದ್ಯ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡೀದೀತೋ 
ಅಂತ. ಅವನು ಬದುಕಿದ್ದರೆ "ಮಹಾರಾಯಾ! ನಿನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲೂ 
ನೀನೇ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬೀಗ ಹಾಕಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಮನೆಯನರ ಬುದ್ಧಿ ನೆಟ್ಟಗಿರುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಪ್ಪಾ, ನಿನ್ನ 
ದಮ್ಮಯ್ಯ' ಅಂತ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದೆ. ಕೀವು ಹಗಲು ಕನವರಿಕೆ ಮಾತ 
ನಾಡಿದ್ದೇನು! ನಸ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಮೈಮೇಶೆ ಜೆಲ್ಲಿಕೊಂಡಿರುವುದೇನು! ಈ 
ರಗಳೆಯೂ ಉಂಟಿ)?'' 

ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನಸ್ಯನನ್ನು ತಾವು ಪಂಚೆಯ ಮೇಲೆ 
ಸುರಿದುಕೊಂಡಿದ್ದುದನ್ನು, ಆಗ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಪ್ರಸಂಚದ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಿವೇಕವೆನ್ನಿಸುವ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೆನೆದು ಅವರೇ ನಕ್ಕರು. 
ಆದರೂ ಸೋಲನ್ನೊ ಪ್ಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದನರಂತೆ "ಅದರ ಸೊಗಸು 
ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ದುಷ್ಯಂತನ ಬಾಣ ಜಿಂಕೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವು 
ದೆಂದರೆ ಹೂವಿನ ರಾಶಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಹಾಗೆಂತ ಒಂದು ಪ್ರಯೋಗ. 


ತಿಂ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 
ಎದಿ 


ಹತ್ತಿಯ ರಾಶಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಹಾಗೆಂತ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಯೋಗ, ಇವೆರಡ 
ರಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಸರಿಯೆಂತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೀನು ಬಂದೆ '' 
ಎಂದರು. 

ಕಾಮಾಕ್ಷಮ್ಮನನರು :-- “ಶಿಷ್ಯರಿಗೆ ಆಗಲೇ ಇದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ 
ಇನ್ನೇಕೆ ಈ ಮಾತು? ಅವೆರಡೂ ಸರಿಯೆಂದರಾಯಿತು. ದುಷ್ಯಂತನ 
ಬಾಣ ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ. ಹತ್ತಿ ರಾಶಿಗಾದರೂ ಬೆಂಕಿ ಬೀಳಲಿ. ಹೂವಿನ 
ರಾಶಿಗಾದರೂ ಬೆಂಕಿ ಬೀಳಲಿ. ಇನ್ನೇನು ಹಸುಗಳು ಬರುವ ಹೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಅವಕ್ಕೆ ಹುಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅವುಗಳ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಂತಾಗುವ 
ಈ ಹೆಸಿನಿನ ಬಾಣಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ.'' 

ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು: ನೀನೂ ಕವಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲೇ....... 
ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ನಾನು ಹುಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ, ಹೋಗಿಯೂ ಬಂದೆ. ಹುಲ್ಲು 
ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲ........ ನೀನು ಗೋಗ್ರಾಸಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಕೀಯಾ! ಇನ್ನೂ 
ಒಂದೆರಡು ದಿನಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ನೀನೂ ಗ್ರಾಸ ಇಟ್ಟಿರಬೇಕು. 
ಮುಂಚೆ ಮುಂಚೆಯೇ ನನಗೆ ಹೇಳಿ ಅವಾಂತರ ಮಾಡುವುದೇ ತಾನೇ 
ನಿನ್ನ ಪದ್ಧತಿ ಕೆ 

ಕಾಮಾಕ್ಷಮ್ಮನವರು ;-- (ನಗುತ್ತ) “ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡುವ 
ನನ್ನಂಥಾವಳು ರಿಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಸರಿಯಾದ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಕ್ಕ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಎಷ್ಟು ಸವರಿಸಿದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ... ಮೂರು 
ದಿನಗಳಿಂದ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಸಾಕಾದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಇವೊತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ರಥ 
'ಹೊರಟತು. ಹೋಗಿಬಂದಿರಿ ; ಹುಲ್ಲೇನೋ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಲ್ಲಿತ್ತು ; 
ಕರುಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿದೆ. ಒಂದು ಕಡ್ಡಿ ಹುಲ್ಲೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ.'' 

ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು:.. "ಇನ್ನೇನು ಗತಿ? ನಾವು ಪೂರ್ಣ 
ಗ್ರಾಸ ಕತ್ತರಿಸಿದೆವು. ಗೋವುಗಳಿಗೆ ಗ್ರಾಸವಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ |....... ಹೋಗಲಿ, 
ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡು. ಹೇಗೂ ಈಗ ತಾನೆ ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ರಾತ್ರಿ 
ಊಟವೇ ಬೇಡ. ಅನ್ನ ಕಲಸಿ ಅವಕ್ಕೇ ಇಟ್ಟು ಬಿಡು.'' 
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ಕಾಮಾಕ್ಷಮ್ಮನವರು :-. "" ವಿದ್ಯಾವಂತರಾದಷ್ಟೂ ಸಂಸಾ ರದ 
ಹೂಟನೇ ತಿಳಿಯದೆಹೋಗುತ್ತೋ ಏನೊ! ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಊಟ 
ಮೂವತ್ತೆರಡು ಹಸುಗಳಿಗೆ ಸಾಕೆ? '' 

ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು: “ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅಕ್ಕಿ ಬೇಳೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಇಟ್ಟು ಬಿಡು.? 

ಕಾಮಾಕ್ಷಮ್ಮನವರು :-- “ಅದೂ ಸಾಕಾದಸ್ಟಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವಕ್ಕೆ 
ಹುಲ್ಲು ಸೊಗಸುವಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಬೇಳೆ ಸೊಗಸೀತೆ? ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವೇ 
ನಾದರೂ ಬಂದರೆ ಗತಿಯೇನು? ಅವೂ ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಪ್ರಾಣಿಗಳು.” 

ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು: "ಮುಂಡೆ ಗತಿಯೇನೋ ತಿಳಿಯದು. 
ಭಗನಂತ! ಗೋಗ್ರಾಸಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲದೆ ಎಂಥಾ ಕಷ್ಟ ಬಂತು! 
ಈ ಸಲ ಬೆಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗದೆ ಈ ಕಷ್ಟ ಬಂತು. ಹುಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋಯಿತು.” 

ಕಾಮಾಕ್ಷಮ್ಮನವರು :-- “ನಾನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹೇಳ್ತಾಲೇ 
ಬಂದೆ. ನಾವಿರುವವರು ಇಬ್ಬರೇ ಇಬ್ಬರು. ಒಂದು ಹಸು ಅಥವಾ ಎರಡು 
ಹಸು ಇದ್ದರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಹೊಲಗಳ ಹುಲ್ಲೇ ಸಾಕಾಗಿ ಅಮೃತದ 
ಹಾಗೆ ಹಾಲು ದೊರೀತಾ ಇತ್ತು. ಮೂವತ್ತೆರಡು ಹಸುಗಳನ್ನು ಕೊರಳಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಪಾಡು ಪಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹುಲ್ಲಿನ ಭಿಕ್ಷ ಬೇಡಿ ಬೇಡಿ 
ಗೋಳಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ.'' 

ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು :-- "ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. ನೀನೂ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿಯೇ ಹೇಳಿದೆ. ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ಪಾಪೆ ಅಂತ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಪಾಡುನೋಡಿಕೊಂಡರೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಪುರುಷಾರ್ಥಸಿದ್ಧಿ ಯೇ, ಹೇಳು. ಒಂದುಸಲ 
ಬೆಳೆ ಕೆಟ್ಟುಹೋದ್ದಕ್ಕೆ ಹಸುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಟ್ಟ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ರೆ? ಮೊದಲು 
ಯಾವ ಹಸು ಆರಿಸಿ ಅಟ್ಟಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ ಕಾಣೆ. ಯಾವ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿದ ಸುಕೃತದಿಂದಲೋ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಎರಡಕ್ಷರ ಬಂದಿದೆ. ನಾವು 
ಮೂವತ್ತೆರಡು ಹಸು ಕಟ್ಟದಿದ್ದರೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ನೊರೆಹಾಲು ಕೊಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಬಗೆ?” 


ಷ್ಟಿ ಚಿತ್ರನಿಮಶ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಕುಮಾಕ್ಷನ್ಮುನವರು :--- ""ಅನರಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕುನ ಶಕ್ತಿಯಾದರೂ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಆ ಮಾತು ಬೇರೆ. ಪರಸ್ಥಳದವರ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ. 
ಸ್ಥಳದವರು, ಸರಸ್ಥಳದವರು, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕುರೀ ಮಂದೆ ಹಾಗೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ ನೆಇರೆಹಾಲು ಕುಡಿಸಿ ಹುಯ್ದು ಹತ್ತದೇ ಹೋಗಿದ್ದರೆ 
ಯಾನ ಚಿನ್ನದ ಕಲಶ ಮುರಿದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಕಾಣೆ! '' 

ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು :-- “ ವಿದ್ಯಾದಾನ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದ 
ರಿಂದ ಜನ್ಮವೇ ಸರ್ಥಕ.'' 

ಕಾಮಾಕ್ಷನ್ಮುನವರು :-- (ನಗುತ್ತ) " ದೇವರು. ದೊಡ್ಡ ಗಂಟಲು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅದು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಾಗಲಿ. ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದರೂ ಒರಲು 
ಸಂತೆ ಹಾಕಿಸಿ. ಆದರೆ ಈ ನೊರೆಹಾಲು ಸಂತರ್ಪಣೆ ಯಾವ ದೇವರಿಗೆ 
ಪ್ರೀತಿಯೋ ಕಾಣೆ!” 

ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅದೂ ವಿದ್ಯಾದಾನದ ಅಂಗವೇ. 
ಪಾಪ! ಹುಡುಗರು. ಅವರ ಬೆನ್ನೂ ಕಣ್ಣೂ ತಣ್ಣಗಿಡಬೇಕು ನೋಡು. 
ಅವರು ನೊರೆಹಾಲು ಕುಡಿದು ಸಡಗರಪಟ್ಟು ಹಾಲುನೊರೆ ನಗು ನಕ್ಕಾಗ 
ದೇವಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರಿದ್ದಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತ ಯೋಚನೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ 
ನನಗೆ. ನಾನೇನಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ 
ಗತಿಯೇನೆ:ತ ತೋರಿ ಹೇಗೆ 'ಹೇಗೋ ಆಗುತ್ತೆ.” 

ಕಾಮಾಕ್ಷಮ್ಮನವರು : -- (ತಾಂಬೂಲದ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ 
ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಎಲೆಗೆ ಸುಣ್ಣವನ್ನು ಸನರಿ ನುಡಿಸಿಡುತ್ತ, ನಕ್ಕು) “ನಿಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಯೇ 
ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ. ನಿಮ್ಮ ನೊರೆಹಾಲು ಸಂತರ್ಪಣೆಗೂ ನಾನು ಅಡ್ಡಿ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗಿನ ರಗಳೆ ಹೇಳಿ. ಈಗ ಹುಲ್ಲಿಲ್ಲನಲ್ಲ.'' - 

ನೂರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 1 (ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು) ಅಯ್ಯೋ! ನನಗೂ 
ಅದೇ ಯೋಚನೆ. ಹುಲ್ಲು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಗೌಡ ನಾಲ್ಕು ಬಂಡಿ 
ಹುಲ್ಲು ಕಳುಹಿಸುವ ಹಾಗೆ : ಹೇಳಿದ್ದ. ಹುಲ್ಲು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾಚನೆ 
ಕಷ್ಠ. ಪಾಸ! ಆತನ ತೊಂದಕೆಗಳೆಸ್ಟ್ರಿನೆಯೋ | ಕಾಮಧೇನು ಸೇವೆಗೆ 


ಟ 
ಗತಿ? ಗೋಗ್ರಾಸಕ್ಕೇನು ಮಾಡೋಣ? ಈ ಸಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಳೆ ಬೆಳೆ 


ಗೋಗ್ರಾಸ ತ್ನ 


ಆಗದೆ ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟಕ್ಕಿಟ್ಟದೆ. ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯಲ್ಲೂ 
ತಿರಿದುದಾಯಿತು. ಕೊಡುವವರು ತಾನೆ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಕೊಟ್ಟಾರು? ಆದರೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲದವರನ್ನು ಯಾರನ್ನೂ ನಾನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅದೊಂದೇ 
ಸಮಾಧಾನ.'' 

ಕಾಮಾಕ್ಷನ್ಮನವರು :--“ನಿಮ್ಮ ಕೊರಗು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಸೇಚಾಓ. 
ನನ್ನ ಮಾತು ನಿಮಗೆ ಪಥ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿ 
ದೊರೆಗಳೆದುರಿಗೆ ಅತ್ತು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಿ. ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಹುಲ್ಲಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಗೋಳಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? ಚಿನ್ನ 
ಬೆಳ್ಳಿ ಘಂಟಿಗಳನ್ನು ಕದ್ದ ಕಳ್ಳ ನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಕರುಣೆ ತೋರಿಸಿ ಅವುಗಳನ್ನೇ 
ಕೊಟ್ಟ ಧರ್ಮರಾಯ ದೊರೆಗಳು.'' 

ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೊಂಚ ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತರು. ಚಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿ ಘಂಟೆಗಳ ವಿಚಾರವನ್ನು ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಅರಿಕೆ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಆಳಿದ ಮಹಾಸ್ಟಾವಿಯನರಾದ ಮುಮ್ಮಡಿ ಕೃಷ್ಣ 
ರಾಜೇಂದ್ರ ಒಡೆಯರವರ ಸವಾರಿಯು ಸಂಸ್ಥಾನದ ನಾನಾ ಪ್ರದೇಶಗಳನ್ನು 
ಪರಾಂಬರಿಸಿಕೊಂಡುಬರಲು ಚಿತ್ರೈಸಿದ್ಧಿತು. ಆಗ ಶಿವಗಂಗಾ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೂ 
ಪ್ರಭುಗಳು ದಯಮಾಡಿದ್ದರು. ಬಂಡೆಯೊಂದರ ಮೇಲ್ಭಾಗದಿಂದ ಬಹಳ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಾಗರಹೆಡೆಯಂತೆ ಚಾಚಿಕೊಂಡಿರುವ ಮತ್ತೊಂದು ಬಂಡೆ. 
ಹಾಗೆ ನಾಗರಹೆಡೆಯಂತೆ ಹಾಯ್ದುಕೊಂಡಿರುವ ಭಾಗದಿಂದ ನೇತಾಡು 
ವಂತೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಚಿನ್ನದ ಘಂಟಿಯನ್ನೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ಘಂಟಿಯನ್ನೂ ಮಹಾಪ್ರಭುಗಳವರು ಹಾಕಿಸಿದ್ದರು. ಬಂಡೆಯು ಹಾಯ್ದು 
ಕೊಂಡಿರುವ ಭಾಗದ ಕೆಳಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕಮರಿ. ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕೊಂಡಿಗಳನ್ನು 
ಕೀಲಿಸಿ ಘಂಟಿಗಳನ್ನು ನೇತುಹಾಕುವುದೆಂದರೆ, ಪ್ರಾಣದ ಮೇಲಿನ ಆಶೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀ ಆ ರೀತಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯ ಸನ್ನಿವೇಶವು 
ಅಂತಹುದು. ಹಾಗಿದ್ದೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಘೆಂಟಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ ಕೆಲಸಗಾರರ 
ಕೌಶಲ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಮಹಾಸ್ವಾನಿಯವರು, ಉದಾರವಾಗಿ ದ್ರವ್ಯವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೀಡಾರಕ್ಕೆ ದಯಮಾಡಿದರು. ಬೆಳಗಾಗುವ 
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ವೇಳೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಫೆಂಟಿಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದವನೇ ಆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿದರೇ ಅಪಾಯಕ್ಕೆ ಔತಣ ಹೇಳಿದಂತಿದ್ದ ಆ ಕೆಲಸ ರಾತ್ರಿಯ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿಸಿದವನ ಥೈರ್ಯವೂ, ಕೌಶಲ್ಯವೂ ಎಷ್ಟಿರಬೇಕೆಂದು 
ಪ್ರಭುಗಳವರು ವಿಸ್ಮಿತರಾದರು. | 

ಮತ್ತೆರಡು ಘಂಟಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಮಹಾರಾಜರವರು' 
ಮುಂದಿನ ಮಜಲಿಗೆ ದಯಮಾಡುವವರಾಗಿದ್ದರು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧಿಯು 
ತನ್ನ ಕೃತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಸಟ್ಟು ಅಧಿಕಾರಿಗಳಲ್ಲಿಗೆ ತಾನಾಗಿಯೇ 
ಬಂದು ತನ್ನತಸ್ಸನ್ನೊಸ್ಸಿಕೊಂಡು ಗೋಳಿಟ್ಟನು. ತನ್ನ ಬಡತನವು ತನ್ನಿಂದ 
ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಸಿತೆಂದು ತಿಳಿಸಿದನು. ಪ್ರಭುಗಳವರಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ತಮಾನ 
ಮುಟ್ಟಿತು. ಪ್ರಾಣದ ಆಶೆಯೂ ಕೂಡ ಇಲ್ಲದೆ ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಘಂಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸಿದ ಅವನ ಕೌಶಲ್ಯನನ್ನೂ, ಅವನ ಹೃದಯವು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ 
ದಗ್ಗವಾಗಿದ್ದುದ್ದನ್ನೂ ಕಂಡು ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಯವರು ಅನನ್ಯಸಾಧಾರಣವಾದ 
ಔದಾರ್ಯದಿಂದ ಆ ಘೆಂಟಿಗಳನ್ನೂ ಅನನಿಗೇ ಕೊಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಶೀಲವಂತ 
ನಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕೆಂದು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರು. ಪ್ರಭುಗಳವರು ಮತ್ತೆ 
ಹೊಸ ಘಂಟೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಸಿ ಮುಂದಿನ ಮಜಲಿನ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು 
ಕೈಕೊಂಡರು. ಮಹಾಸ್ಟಾಮಿಯವರ ಔದಾರ್ಯದ ವಾರ್ತೆಯು ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲಿನ ಗ್ರಾಮಗಳಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಹರಡಿತು. 

ಬಡತನವು ನೀಗುವಂತೆ ಮಹಾಸ್ಟಾಮಿಯವರಲ್ಲಿ ಧನಸಹಾಯನನ್ನು 
ಬೇಡಿಬರಬೇಕೆಂದು ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಕಾಮಾಕ್ಷಮ್ಮನವರಿಂದ 
ಕಾಂತಾಸಮ್ಮಿತಿಯ ನಿರೂಪವು ಬರುವುದೂ ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ 
ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಯವರ ಮುಂದಿನ ಮಜಲಿನ 
ಬೀಡಾರಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ವಿದ್ವಜ್ಜನ ಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳಾದ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಯವರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದಾಮ ಪಂಡಿತರಾದ ಕುಣಿಗಲು ರಾಮಾಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ 
ಮುಂತಾದ ವಿದ್ವಾಂಸರೂ ಬರುವಂತೆ ಆಜ್ಞೆಯಾಗಿದ್ದು ಅವರೆಲ್ಲರೂ 


ಗೋಗ್ರಾಸ ೩೫ 


ಬಂದಿದ್ದರು. ನಾರಾಯಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ರಚಿಸಿದ್ದ ಸುಲಲಿತ 
ವಾದ ಶ್ಲೋಕಗಳ ಕವಿತಾಧೋರಣೆಯನ್ನು ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಕೊಂಡಾಡಿದ್ದರು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರಭುಗಳ ದರ್ಶನವಾಗುವುದೂ ಅಸಾಧಾರಣವಾದ ಬಹು 
ಮಾನವು ದೊರೆಯುವುದೂ ಸಿಶ್ಚಯವೆಂದು ಎಸ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಚರ್ಚೆಗಳು. 
ಅವುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಾಗಡಿಯ ಸುಬೇದಾರರೂ ತಾವೂ ಸಂಸ್ಕೃತ 
ಭಾಷೆಯನ್ನು ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದಿತೆಂದು ಗೊಣಗಿ 
ಕೊಂಡರಂತೆ. 

ಯಥಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾರಾಯಣ ಶಾಶ್ರಿಗಳಿಗೆ ಮಹಾರಾಜರ ದರ್ಶನ 
ಭಾಗ್ಯವು ದೊರೆಯಿತು. ಪಂಡಿತರಾದ ಧರ್ಮಪ್ರಭುಗಳು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಕವಿತ್ವ 
ವನ್ನು ಕೇಳಿ ಆನಂದಿಸಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಸ್ತಬ್ಧರಾಗಿದ್ದು ಆ ಬಳಿಕ 
ಮೃದುವಾಗಿ ತಲೆದೂಗಿ ಗಂಭೀರವಾಣಿಯಿಂದ ದೇಹಕಟ್ಟಿಗೆ ತಕ್ಕ ಬುದ್ಧಿ. 
ಬುದ್ಧಿಯ ಔನ್ನತ್ಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಕವಿತಾಪ್ರತಿಭೆ....... ಬಹಳ ಸಂತೋಷ: 
ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಳೋರಿಕೆಯೇನೆಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಮಾಡಿದರು. | 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳವರು ಗಳಗಳನೆ ಅಳುತ್ತ, "" ನಾನು ಪಾಪಿ, ನನಗೆ 
ಕಶಾಪ್ರಹಾರವಾಗುವಂತೆ ಅಸಪ್ಪಣೆಯಾಗಬೇಕು, ಮಹಾಸ್ಟಾಮಿ. ನನ್ನ 
ಅಸರಾಧಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗಬೇಕು. ಸರಸ್ಪತೀದೇವಿಗೆ ಅಸಮಾನ ಮಾಡಲು 
ಬಂದವನು ನಾನು. ಈ ಸಲ ಬೆಳೆ ಹೋಯಿತು. ಬಡತನದ ಬಾಧೆಯಿಂದ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಮಾರಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ಹಾಳು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸುರಿದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಹಣನನ್ನು ಯಾಚಿಸಲು ಬಂದೆ. ತಮ್ಮಂಥಾ ಧರ್ಮಪ್ರಭುಗಳ ಪ್ರಜೆ 
ಯೆನಿಸಲು ಈ ಪಾಸಿಗೆ ಯೋಗ್ಯತೆಯ. ಲ್ಲ. ಕಶಾಪ್ರಹಾರವೇ ನನಗೆ ತಕ್ಕ 
ಮರ್ಯ್ಯಾಜೆ.'' ಎಂದು ಗದ್ದದ ಧ್ವನಿಯ ಒಡಕು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದರು. 
| ಮಹಾಪ್ರಭುಗಳವರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೋಧರ್ಮವು ಹೇಗಿದ್ದಿತೆಂಬು 
ದನ್ನರಿತು ಆಗಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅನರಿಗೆ ಸಂಭಾವನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ವ್ಯಥೆ 
ಪಡಿಸುವುದು ಅನುಚಿತವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನೋಕ್ತಿಗಳನ್ನು 


4೬ ಚಿತ್ರನಿನುರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಹೇಳಿ ಯಥಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೀಳ್ಕೊಂಡರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ವರ್ತನೆಯನ್ನು 
ಕಂಡವರೆಲ್ಲರೂ ಬೆಕ್ಕಸಬೆರಗಾದರು. ಪ್ರಭುಗಳನರ ಸಂತೋಷಕ್ಕಂತೂ 
ಪಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಸಮ್ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ 
«"ಕೃತಯುಗದಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು. ಈ ಯುಗದಲ್ಲಿ ತನ್ಬಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.'' ಎಂದು ಬಕ್ಷಿಯನರೊಡನೆ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಯನರು ಅಪ್ಪಣೆ 
ಕೊಡಿಸಿದರು. ಕಾಮಾಕ್ಷಮ್ಮನವರು ಪ್ರಸ್ತಾವಿಸಿದುದು ಆ ಸನ್ನಿವೇಶದ 
ವಿಚಾರವನ್ನೇ... ಮಹಾಪ್ರಭುಗಳವರ ಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೂ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟ 
ರಲ್ಲಾ ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದರಲ್ಲಾ....ಎಂಬುದು ಕಾಮಾಕ್ಷನ್ಮುನವರ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಅಥವಾ ವಿಷಾದವೆಂದರೂ ತಪ್ಪಲ್ಲ. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಕೊನೆಗೆ 
ಬಲವಂತವಾಗಿ ನಕ್ಕು “ನಾನು ಅತ್ತದ್ದನ್ನು ಹೆಂಗಿಸಿದೆಯೇ ಹೊರತು 
ದೇಶದಲ್ಲೇ ಪ್ರಖ್ಯಾತರಾಗಿ ಮಹಾರಾಜರ ಆಸ್ಥಾನ ನಿದ್ವಾಂಸರಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖ 
ರಾಗಿರುವ ಕುಣಿಗಲು ರಾಮಾಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೂಡ ನನ್ನ ಕನಿತ್ರವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಮಹಾರಾಜರು ರತ್ನ ಕಂಕಣ 
ವನ್ನೂ ರತ್ನ ಖಚಿತವಾದ ತೋಡವನ್ನೂ ದಯಪಾಲಿಸಿದ್ದಾರೆ'' 
ಎಂದರು. 

ಕಾಮಾಕ್ಷಮ್ಮನವರು ;-- "ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹಸುಗಳು ಆ ತೋಡ 
ತಿನ್ನುವಹಾಗಿದೆಯೇ ಹೇಳಿ. ಆ ತೋಡ ನನ್ಮು ಮನೆ ಹಸುಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುವ 
ಹಾಗಿದೆಯೋ ೪ ಅದಾದರೂ ಹೇಳಿ. ನಿಮ್ಮ ಗುಣ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಗೌಡನ್ನ ಕೂಡ ಹುಲ್ಲು ಕೇಳಿ ಬಂದಿರಿ. ದೊರೆಗಳ 
ಸನ್ನಿಧಾನದಲ್ಲಿ ಸಂಭಾವನೆ ಕೇಳದೆ ಅತ್ತುಬಂದಿರಲ್ಲಾ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ, 
ಅಷ್ಟೆ.” 

ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು — "ಬಡವನ ಹಾಗೆ ಗೌಡನ್ನ ಕೇಳಿ 
ಹುಲ್ಲು ತರೋದಕ್ಕೂ, ಸರಸ್ವತೀ ವಿಕ್ರಯದಿಂದ ಹಣ ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೂ 
ಭೇದವಿಲ್ಲವೆ?'' 


ಗೋಗ್ರಾಸ ಕ 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮಾತು ಪೂರೈಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಹಸುಗಳು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ 
ಬಂದುವು. “ಅಂಬಾ” ಎಂದು ಒಂದು ಹಸುವು ಕೂಗಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಅದು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕೂಗಿರಬೇಕು. ಅಗೋ, ಕಾವೇರಿಯ ಕೂಗು. 
ಏನು ಮಾಡಲಿ ದೇವರೆ?'? ಎಂದರು, ಇಂಗಿತಜ್ಞರಾದ ಕಾಮಾಕ್ಷಮ್ಮ 
ನವರು ತಾಂಬೂಲದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೇ ಎತ್ತದೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಮೊದಲು ಕೂಗಿದ್ದು ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಎರಡನೆಯ ಸಲ ಕೂಗಿದ್ದು ಕಾವೇರಿ. 
ನೀವು ಸರಿ. ಹಸುಗಳು ಉಸಿರಾಡುವ ಸದ್ದಿನಿಂದಲೇ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ರಾತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಹಸುಗಳ ಗುರುತು ಹಿಡಿಯಬಲ್ಲಿರಿ'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೆಸುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಆಳು ಅವುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಹಾಕಿ 
ದ್ಹಾನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡಲು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೊರಡಲನು 
ವಾದರು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೆಸುಗಳು ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಕೂಗಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳು ತಳಮಳಗೊಂಡು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಯೋಚಿಸಿ, "ಭಲಾ ಭಲಾ! ಭಾರಿ 
ಗೋಗ್ರಾಸ. ನರಸಪ್ಸಯ್ಯನವರ ಹಿತ್ತಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಮೆದೆಗಳಿವೆ. ಅವರ 
ದನಗಳಿಗೆ ನರುಷಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಸಾಕಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಮಿಗುತ್ತದೆ. ಹುಲ್ಲು ಕೇಳಿ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು , ಓಡಿಬರುತ್ತೇನೆ.'' ಎಂದುಕೊಂಡು ನಗುತ್ತ ಉತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದೆದ್ದರು. ಬೀಳು ಭೂಮಿಯೆಂದು ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿಗಾಗಿ ಅಗ್ಗದ 
ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ವಜ್ರದ ಗಣಿಯನ್ನು 
ಕಂಡವರಿಗೂ ' ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗಾದಷ್ಟು, ಸಂತೋಷವೂ, ಉತ್ಸಾಹವೂ 
ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನರಸಪ್ಪಯ್ಯನಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಕೋಪನವಿದ್ದಿತು. ಊರಿ 
ನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ತಾನೇ ಅತ್ಯಂತ ಧನಿಕನಾಗಿದ್ದೂ “ಒಣ ಓದಿನ ಶಾಸ್ರ್ರಿ''ಗೆ 
ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ತೀರ್ಥಪ್ರಸಾದಗಳ ಮರ್ಯಾದೆಯು ನಡೆಯು 
ತಿದ್ದುದು ನರಸಪ್ಪ ಯ್ಯನಿಗ ಬಹುಕಾಲದಿಂದಿದ್ದ ಅಸಮಾಧಾನ. ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ಒಂದು ಪಂಚಾಯತಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತನಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ 
ವಾದಿಸಿದುದು ಸಾಲದೆ, "(ದೊಡ್ಡವರು ಬಡವರನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಬಾರದು. 


ತ್ಲಿಲ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಅಂಥಾ ಯೋಚನೆಯೇ ನಿಮ್ಮಂಥಾ ಧನಿಕರಿಗೆ ತರವಲ್ಲ. ಆ ಬಡಪಾಯಿಗೆ 
ಸೇರಿದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಒತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಯಾರ 
ಹಿಂದೂ ಹೋಗದೆ ಉಳಿದೇ ಇರುವ ಭೂಮಿಯು ನಮ್ಮ ಎನ್ಮು ಹಿಂದೆ 
ಪರಲೋಕಕ್ಕೆ ಬಂದೀತೆ?'' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. 

ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ನರಸಪ್ಪಯ್ಯನ ಕೋಪವು ವೃದ್ಧಿ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ, ಹಾಗೆ ಹೇಳದೆಹೋಗಿದ್ದರೆ ಇತರ ಪಂಚಾಯತರು ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೇ 
ತೀರ್ಪು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ನರಸಸ್ಸಯ್ಯನ ಭಾವನೆ. "ಒಣ ಓದಿನ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ 
ತಕ್ಕ ಬಿಸಿ ಮುಟ್ಟ ಸಬೇಕು'' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನರಸಪ್ಪಯ್ಯನು ಸಮಯ 
ವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡು «(ಕ್ರೂರ ನಕ್ರಾಕುಲದೊಳಿಡಿದಿರ್ದ ಪೆರ್ಮಡು 
ಗಭೀರ ಜಲಯುತವಾದಂಕೆ'' ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. ಬಡವರಾಗಿದ್ದೂ ದೈನ್ಯತೆಗೆ 
ದೂರರಾಗಿ ಎಂದೆಂದಿನ ಮಾತನ್ನು ಇಂದಂದಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತ ಎಲ್ಲರ 
ಕ್ಷೇಮುವನ್ನೂ ಕೋರುತ್ತಿದ್ದ. ಸರಳಹೃದಯರಾದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಅದರ ಸುಳಿವೇ 
ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅಳುವ ಮಗುನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ತಾಯಿ 
ಯೆಂತಾಗಿದ್ದರು. ನರಸಪ್ಸಯ್ಯನ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಿಲುಬಾಗಿಲು ತೆಗದಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ವಿಧಿಯು ತಮಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದ್ದಿತೆಂದೂ ಶಕುನವಾಯಿತೆಂದೂ 
ಸಂತೋಷಿಸಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದರು. ""ಹೊರಗೆ ಗೋಮಾಳ 
ದಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲಿನ ಹುಟ್ಟೀ ಇಲ್ಲ... ಹಸಿದು ಬಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿಯು ಎಷ್ಟು ಕೂಗು 
ತ್ರಿದ್ದಾಳೋ! ಉಳಿದ ತಾಯಿಯರೆಷ್ಟು ಅರಚುತ್ತಿದ್ದಾರೋ ಏನೋ! 
ಸದ್ಯ ಗೋಗ್ರಾಸ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ! > ಎಂದು ಅವರ ಹೃದಯವು ಮಿಡಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದಿತು. 

ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಒಡನೆಯೇ " ನರಸಪ್ಪಯ್ಯ ನವರೇ 
ನರಸಪ್ಪಯ್ಯನನರ ನಮ್ಮ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ಗೋಗ್ರಾಸಕ್ಕೆ ಗೊಟ್ಟವಾಗಿದೆ. : 
ನಾಳೆ ಹುಲ್ಲುಗಾಡಿಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಈಗ 
ನಿಮ್ಮ ಮೆದೆಗಳಲ್ಲಿ ಲ್ಲ ಸಣ್ಣ ಮೆದೆ ಹುಲ್ಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ'' 
ಎಂದರು. ಅಲ್ಲದೆ ನರಸಪ್ಸಯ್ಯನು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದು ತಮ್ಮ, 
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ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದುದನ್ನೂ ಕಂಡರು. ನರಸಪ್ಪಯ್ಯನಂತಹ ಧನಿಕನಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಕೋರಿಕೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಕಡವಾಗಿ ಕೊಡುವುದು ತೀರ 
ಅಲ್ಪವೆಂದೂ, ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆತನು ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿರಬೇಕೆಂದೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಭಾವಿಸಿದರು. 

ಬಾನಿಯಿಂದ ಸೇದುವ ಹಗ್ಗವನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು, ಚಿಕ್ಕ ಮೆದೆಯ 
ಹುಲ್ಲನ್ನು ಹೊರೆ ಹೊರೆಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ಆ ಬಳಿಕ--ಎಂದರೆ 
ಹುಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿದ ಬಳಿಕ ಬಾವಿಯ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ತಂದಿಟ್ಟು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ' 

ಮೊದಲನೆಯ ಹೊರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾಗಲೆ 
ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಸುಗಳಿಗ್ಳೂ ಕರುಗಳಿಗೂ ಎರಡೆರಡು ದಿನಗಳಿಗಾಗುವಷ್ಟು 
ಹುಲ್ಲನ್ನು ಹಾಕಿ ""ನಾನು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಚುರುಗುಟ್ಟಿಸಿ 
ಅವಿವೇಕ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ. ತಿನ್ನಿ ತಾಯಿ.ಯರಿರಾ! ಪುಷ್ಕಳವಾಗಿ ತಿನ್ನಿ. 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಹಸುಗಳನ್ನು ಮೈದಡವಿ, ಕಲ್ಯಾಣಿಯೆಂದು ತಾವು 
ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದ, ಕಪಿಲವರ್ಣದ ಹಸುವಿನ ಕೊರಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 
“ತಿನ್ನಮ್ಮ, ತಿನ್ನು” ಎಂದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಹುಲ್ಲನ್ನು ತರಲು ಓಡಿ 
ಹೋದರು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೊನೆಯ ಹೊರೆಯನ್ನು ತಂದು ಹಿತ್ತಿಲಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದುವು 
ಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿಸಿ, ಹಗ್ಗವನ್ನು ನರಸಪ್ಪ ಯ್ಯನವರ ಮನೆ ರಾಟಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಬಂದಾಗ ಕಾಮಾಕ್ಷಮ್ಮುನನರು “ಇದೇನು ಸಡಗರ, ಏನು ಕಥೆ! ಹುಲ್ಲನ್ನು 
ತರುವ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ಹದಿನೆಂಟು ವರುಷದನರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಎಷ್ಟು ಹುಲ್ಲು 
ತಂದು ಆಯಾಸಸಟ್ಟಿರಿ! ಜನರು ಆಡಿಕೊಂಡಾರೆಂಬ ಸಂಕೋಚದಿಂದ 
ನಾನು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಹುಲ್ಲು ತರುತ್ತಿದ್ದೆ” ಎಂದರು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು “ಅದೆಲ್ಲಾ ಹಾಗಿರಲಿ, ಸುಣ್ಣ ಸವರಿ ಮಡಿಸಿಟ್ಟ ಎಲೆಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಬರಲಿ. ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಮೆಲ್ಲೋಣ. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೇಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತನೆಯೋ! ನೀನು 
ಎಂದಾದಕೂ ನೋಡಿದ್ದೀಯ? ಹಸುಗಳು: ಸೊರಗುವುದು ತಪ್ಪಿತಲ್ಲ. 
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ಇನ್ನು ಗೆದ್ದೆವು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಯಥೇಷ್ಟವಾಗಿ 
ತಾಂಬೂಲ ದ ಚವರ್ಣವೂ ಆಯಿತು. ಅತ್ತ ನರಸಪ್ಪಯ್ಯೆನು “ಒಣ ಓದಿನ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದು. ಇನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಚಳಕ ನೋಡಲಿ” ಎಂದು 
ಹಿಗ್ಗು ತ್ತಿದ್ದನು. 


ಎ 


ಮಾಗಡಿ ತಾಲ್ಲೂಕು ಸುಬೇದಾರರು ಆಗ ಸೋಲೂರಿನಲ್ಲಿ ಮೊಕ್ಕಾಂ 
ಮಾಡಿದ್ದರು ಆಗ ಸುಬೇದಾರರಿಗೆ ಆಮಿಾಲರೆಂದೂ ಹೆಸರು. ನರಸಪ್ಪ 
ಯ್ಯನು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ನುನೆಯಲ್ಲಿ ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಹುಲ್ಲುಮೆದೆ ಕಳವು ಮಾಡಿದರೆಂದು ದೂರು ಹೇಳಿದನು. ಚ 
ಮೆಚ್ಚು ವಂತಹ ಹೂನಿನ ಹಾ:ನನ್ನೂ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣು ಗಳ 
"ನಜರು” ಕೈಗಾಣಿಕೆಯನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು "ಹೋಗಿದ್ದ ನರಸಪ ಸ್ಪಯ್ಯನು 
ಮೂರಕ್ಕೆ ಮುನ್ನೂ ರರೆಂತೆ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿ ಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ 
ಅಸರಾ ಸನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸಿದನು. ಸುಬೇದಾರರು ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೇಳಿ, “ಯಾರಿದ್ದಾ 
ರಯ್ಯ ನನ್ನ ಸುಬೇದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಪಟಂಗಶಾಸ್ತ್ರ |? ಎಂದು ಸಿಂಹ 
ಸೆ ವಾಡಿ ಓಲೆಕಾರನನ್ನು ಕರೆದು “ಇನರ ಊರಿಗೆ ಹೋಗು. ಕಡೇ 
ಮನೆ ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯಂತೆ, ಹೇಗಿದ್ದರೆ ಹಾಗೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾ. 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ತಲೆ. ಹೋದೀತು ಜೋಕೆ” ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದರು. 
(ಸಮನ್‌ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಮುಂತಾದ ನಡೆವಳಿಕೆಗಳು ಆಗ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ) ಆ ನರಸಸಪ್ಪಯ್ಯನು ಆನಂದದಿಂದ ಮೈಮರೆತು ಸುಬೇದಾರರಿಗೆ ಅಡ್ಡ 
ಬಿದ್ದು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, “ಧರ್ಮಪ್ರಭುಗಳು” ಎಂದನು. 

ಓಲೆಯಕಾರನು ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನೊ ಸ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯ ಒಲೆಯ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. "ಕಾಮಾಕ್ಷಮ್ಮನನರು ಅವನನ್ನು ಕುರಿತು “ನೀನು 
ಯಾರಪ್ಪ” ನಂದು ಕೇಳಿದರು. “ಸುಬೇದಾರರ ತೈನಾತಿ. ಸೋಲೂರಿಂದ 
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ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದೆ. ಯೆಜಮಾನರನ್ನ ಹೆಂಗಿದ್ದರೆ ಹೆಂಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರಬೇಕೆಂದು ಅಸ್ಪಣೆಯಾಗ್ಗೆ ತೆ. ಸೋಲೂರಿಗೆ ಈಗಲೇ ಹೊರಡಬೇಕು. 
ಮನೇಲಿದ್ದಾರಾ  * ಎಂದು ಆಗಂತುಕನು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದನು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು “ಇದ್ದೇನಯ್ಯ, ಯಾಕೆ ಬರಹೇಳಿದರು? ಏನಂತೆ?” 
ಎಂದರು. ಆಳು “ದೊಡ್ಡವರ ಮಾತು ನನಗೆ ತಿಳಿದಾತ? ಹೆಂಗಿದ್ದರೆ ಹೆಂಗೇ 
ಬರಬೇಕಂತೆ” ಎಂದನು. ಕಾಮಾಕ್ಷಮ್ಮುನವರು ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಪ ಪ್ರಯಾಣಸನ್ನದ್ಧ ರಾಗಲು ಪಂಚೆಯನ್ನು ಡು 
ತ್ರಿದ್ದರು. 

ಕಾಮಾಕ್ಷನ್ಮುನವರು :-- "ಯಾಕೆ ಕರೆಕಳುಹಿಸಿದರರೋ ಏನೋ? 
ಇದೇನು ಈ ವಿಚಿತ್ರ! ನೀರು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಊಟಮಾಡಿ ಹೊರಡಿ. 
ಅನನೂ ಇದೇ ತಾನೇ ಆಯಾಸನಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಊಟ 
ಮಾಡಲ್ಲಿ.” 

ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರ ಗಳು; " ಧರ್ಮಪ್ರಭುಗಳಾದ ಮಹಾರಾಜ 
ರವರ ಸನ್ನಿಧಾನದಲ್ಲಿ ಆ ತಕ್ಕ ಸತ ತ್ರ ಚಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಮನಸಾ 
ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಸುಚಿ ಹಾಗ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು; 
ಅನರ ಆಜ್ಞೆಯೂ ಮಹಾರಾಜರ ಆಜ್ಞೆಗೆ ಸಮಾನ. ಇಗೋ, ಹೊರಟ್ಟಿ 
ಈ ದಿನ ಹೇಗೂ ಅನಧ್ಯಯನ ; ಹುಡುಗರಿಗೆ ಪಾಠವಿಲ್ಲ.'' 

ಕಾಮಾಕ್ಷನ್ಮನನರು :-- ""ನಾನು ಹೋಗಕೂಡದೆನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಪೀರು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಊಟಮಾಡಿ, ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ. ಅವನಿಗೂ ಊಟ 
ವಾಗಲಿ.'' 

ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು :- “ಉಂಟಿ? ಉಂಟಿ? ಹೇಗಿದ್ದರೆ ಹಾಗೆ 
ಬರಬೇಕೆಂದು ನಿರೂಪ ಬಂದಿದೆ.'' 

ಕಾಮಾಕ್ಷಮ್ಮನವರು :-- «ತಲೆಯೆಲ್ಲಾ ಎಣ್ಣೆ ಯಾಗಿದ್ದೂ ಹಾಗೇ 
ಬರಬೇಕೆಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವೆ? ನೀರು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡಿ 
ನೊಂಡು ಹೋಗುವಷ್ಟು ತಡವಾಗಕೂಡದೆ?'' 
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ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು: «ಕೂಡದ್ಕು ಕೂಡದು, ಸರ್ವಥಾ 
ಕೂಡದು. ರಾಜಾಜ್ಞೆಯು ಬಲವತ್ತರ. ವಿದ್ಯೆಯ ಗಂಧವಿದ್ದವರೇ ಆಲಸ್ಯ 
ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ? ನಾನು ಅಭ್ಯಂಜನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಊಟಮಾಡಿ 
ಹೋಗುವುದಾದಕೆ ಅಕ್ಷರಸ್ಥ ನಲ್ಲದವನು ಗದ್ದೇ ಕಬ್ಬನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗಾಣವಾಡಿ 
ಆಲೇಮನೆ ಕೆಲಸ ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆಂದರೋ? ನಾನು ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

ನಾರಾಯೆಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟರು. 


೩ 


ತುಂಡುಪಂಚೆಯನ್ನು ಟ್ಟು, ಹರಕು ಧೋತ್ರವನ್ನು ಹೊದೆದು ಉರಿ 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹೆರಿದಾರಿ ದೂರ ನಡೆದುಬಂದ ಎಣ್ಣೆ ತಲೆಯ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಸುಬೇದಾರರು ಬೆಕ್ಕಸಬೆರಗಾದರು. ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ, 
ಮಹಾರಾಜರ ಬೀಡಾರದಲ್ಲಿ ಅಂದು ನೋಡಿದ್ದ ""ಅತ್ತುಹೋದ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಗಳೆಂದು'' ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದ- ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಸ್ವಯಂವ್ಯಕ್ತಿ. 

ಸುಬೇದಾರರು ""ಇದೇನಿರಯ್ಯ! ಹೀಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ?'' ಎಂದರು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಓಲೆಯಕಾರನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ""ಜ್ಞ್ಯಾನವಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಕತ್ತೆ! ಹೇಗಿದ್ದರೆ ಹಾಗೆ ಕರೆ ತರಬೇಕೆಂದಕೆ ಹೀಗೆ ಬರಹೇಳಬಹುದೆ?'' 
ಎಂದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, ಆ ಅನರಾಧವೂ ನನ್ನದು. ಅನನು ನಿರಪರಾಧಿ. 
ಪಾಪ್ಯ ದಣಿದು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ತಾವು ಮಹಾರಾಜರ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು. ತಮ್ಮ 
ಆಜ್ಞೆಯು ಶಿಕೋಧಾರ್ಯವೆಂದು ಆಲಸ್ಯ ಮಾಡದೆ ಓಡಿಬಂದೆ'' ಎಂದರು. 
ಸುಬೇದಾರರಿಗೂ ಇನ್ನೂ ಊಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಬೇದಾರರ ಆಜ್ಞೆಯ ಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಅಭ್ಯಂಜನವಾಯಿತು. 
ಒಡನೆಯೇ ಮೃಷ್ಟಾನ್ನ ಭೋಜನವೂ ಪೂರೈಸಿತು. ಅನಂತರ ವಿಚಾರಣೆಗೆ 
ಪ್ರಾರಂಭ. ಕಕ್ಷಿಗಾರರ ಊಟವೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ. ಕಕ್ಷಿಗಾರರ ವಿಚಾರಣೆಯೂ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ. ಭೋಜನದ ನೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಸಭ್ಯಗೃಹಸ್ಥರಾಗಿ, ಅಕಿಥಿಲಾಭದಿಂದ 
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ಧನ್ಯರಾದಂತೆ ಆಗ ತೋರ್ಸಡಿಸಿಕೊಂಡ ಅದೇ ಸುಬೇದಾರರೇ ಈಗ ದರ್ಪ 
ದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಅಧಿಕಾರ ನಿರ್ವಹೆಣದ ಮೂರ್ತಸ್ವರೂಪ. 

ಸ.ಬೇದಾರರು ಗಂಭೀರ ಮುಖಮುದ್ರೆಯಿಂದ "ಶಾಸ್ತಿ )ಗಳೇ 
ನೀವು ಕಳವು ಮಾಡಿದನರು. ಸಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ತಪ್ಪು. ಅಕಾರ್ಯ'' 
ಎಂದರು. 

ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತಿ ಗಳು ;-- “ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ! ನಾನು ಕಳನು 
ಮಾಡಿಲ್ಲ.” 

ಸುಬೇದಾರರು :- ಕಳನಿನ ಜೊತೆಗೆ ಸುಳ್ಳಿನ ಅಪರಾಧನನ್ನೂ 
ಸೇರಿಸಬೇಡಿ, ಎಚ್ಚರಿಕೆ. ಸೊಳ್ಳೆಯ ಮನೆಯು ಹಸಿದ ಹುಲಿಯಂತೆ ಬಾಯಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದೆ. ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಡಿ.'' 

ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು :-- «ಎದುರುವಾದಿಸಿದನೆಂದು ಭಾವಿಸ 
ಕೂಡದು. ತಾವು ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಖುಹಿಗಳ ಗೋತ್ರಕ್ಕೇ ಅಪಮಾನ 
ಮಾಡಿದಿರಿ. ವಿಚಾರಣೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ "ಹೇಳು' ಎಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಸತ್ಯವನ್ನೇ 
ಹೇಳುವುದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಧರ್ಮ, “ಬ್ರೂಹೀತಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಂ ಬ್ರೂಯಾತ್‌”? 
ಎಂಬುದೇ ಸ್ಕ್ರೃತಿವಾಕೃ.”' 

ಸುಬೇದಾರರು :- "ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಹುಲ್ಲು ಸಾಗಿಸಲಿಲ್ಲವೋ.”' 

ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿ )ಗಳು:-- “ಗೋಗ್ರಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಹುಲ್ಲು ತಂದದ್ದು 
ಉಂಟು.” 

ಸುಬೇದಾರರು ;. . ""ಈಗತಾನೆ ಹೇಳಿದಿರಿ ಕಳವು ಮಾಡಿಲ್ಲವೆಂದು. 
ಇದೇನಿದು ತಲೆಕೆಳಕು ವ್ಯಾಪಾರ? ಜೋಕೆ! ನಾನು ಪಟಂಗರಿಗೆ ಏಳು 
ಕೆರೆ ನೀರು ಎತ್ತಿಕುಡಿಸುವ ಸುಬೇದಾರ.'' 

ನರಸಸ್ಸಯ್ಯ : "ಏನು ತಶೆಕೆಳಕು ವ್ಯಾಪಾರ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ?'' 

ಸುಬೇದಾರರು :-೭ ಮುಚ್ಚಿರಯ್ಯ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿರಯ್ಯ. ಸುಬೇದಾರ 
ನಾನು; ನೀವಲ್ಲ ಸುಬೇದಾರರು ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳಿದಾಗ ಕೇಳಿದಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಿ. ಏನಂತೀರಿ ಶಾಸ್ತ್ರ್ರಿಗಳೆ?'' 
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ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತಿ )ಗಳು :-- “ಗೃಹಸ್ಥನಾಗಿ ಗೋಗ್ರಾಸ ಸಮರ್ನಿ 
ಸದೆ ಹಸುಗಳನ್ನು ಉಪವಾಸ ಕೆಡವಿದರೆ ಪಾಸವಲ್ಲವೋ? ಮಹಾಭಾರತ 
ವಚನ ಸುಳ್ಳೋ?'' 

ಸುಬೇದಾರರು:- ಈ ಪುರಾಣ ನಮಗೆ ಬೇಡ. ಒಂದು ಮೆದೆ 
ಹುಲ್ಲು ಆರೇ ಸಲಕ್ಕೇ ಸಾಗಿಸಿದರಂತೆ, ಏನಯ್ಯ, ನರಸಸ್ಸಯ್ಯನವರೇ! 
ಆರುಸಲಕ್ಕೇ ಮೆದೆಹುಲ್ಲು ಸಾಗಿಸಿದ್ದು ನಿಜವೋ? ಹುಲ್ಲು ಸಾಗಿಸಿದ್ದೇನೋ 
ಒಪ್ಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಆರೇ ಸಲಕ್ಕೆ ಮೆದೆ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದರೆ? ಜ್ಞಾಸಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ.'' 

ನರಸಪ್ಪಯ್ಯ :- «ನಾನು ಹೇಳಿರುವುದು ನಿಜ ಮಹಾಸ್ವಾನಿ! 
ಸೇದುವ ಹಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಹೊರೆಗಳು. -ದೆಮ್ಮ ಹೊರೆಗಳು. ಎಷ್ಟು 
ಎತ್ತರವಿದ್ದಾರೆ, ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ನೋಡಿ.'' 

ಸುಬೇದಾರರು : "ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡಬಹುದೋ ಶಾಸ್ತಿ ಗಳೆ? ಹುಲ್ಲಿನ 
ಕಳವನ್ನು ಒಪ್ಪಿದ್ದೀರಿ, ಇಂಥಾವರು ಮಹಾರಾಜರಲ್ಲಿ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು 
ಬೇರೆ ಓದೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದಿರಿ. ಅಬ್ಬ. ಎಂಥಾವರಪ್ಪ !'' 

ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು :-- "ನಾನು ಹುಲ್ಲನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದ್ದುಂಟು. 
ಆದರೆ ಕಳವು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇನರು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ನಾನು 
ಕಂಡೆ. ಗೌಡ ಕಳುಹಿಸಿದೊಡನೆಯೇ ಅನನು ಕಳುಹಿಸಿದ ಆ ಹುಲ್ಲನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಇವರಿಗೇ ಕಳುಹಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಇವರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು.'' 

"««ನರಸಪ್ಸಯ್ಯ :-- ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು ನನಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಮಹಾ 
ಸ್ವಾಮಿ. ತಾವು ಧರ್ಮಪ್ರಭುಗಳ್ಕು ಧರ್ಮಪ್ರಭುಗಳು.'' 

ಸುಬೇದಾರರು :.- ಶಾಶ್ರ್ರಿಗಳೆ! ಇದಕ್ಕೇನು ಹೇಳ್ತೀರಿ?'' 

ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು:-- "(ನಾನು ನನ್ನ ಧಡಿ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ 
ಅರಚಿದ್ದೇ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲನೆಂದಕ್ಕೆ ಅದು ನನ್ನ ಪ್ರಾರಬ್ಧಕರ್ಮ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಅವರೇನು ಮಾಡಿಯಾರು?'' 

ಸುಬೇದಾರರು :- (ಮೋಸವನ್ನು ಶಂಕಿಸಿ ಅದನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸದೆ) 
"ಅವರು ಸಾವಿರ ಹೇಳಲ; ನರಸಪ್ಪಯ್ಯನವರೆ! ಧನಿಕರಾದ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
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ನನಗೆ ಪೂರ್ಣವಾದ ನಂಬಿಕೆ. ನಿಮ್ಮಂಥವರೇ ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬೆಂಬಲ. 
ನೀವು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳೀರ? ನೀವು ಯಾರ ನೆಂಟರು?'' 

ನರಸಸ್ಸಯ್ಯ ;-- ""ನಾನೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ ಸ್ವಜನರೇ. ಆದರೆ ಬಂಧು 
ಗಳಲ್ಲ. 

ಸುಬೇದಾರರು:-- “ಓಹೋ! ಹಾಗೆಯ ನೀನು....... ಅವರಿಗೆ 
ಬಂಧುಗಳಾಗುವುದು ಉಂಟಿ? ಉಂಟಿ? ನೀವೇ ಹೇಳಿ. 

ನರಸಪ್ಸಯ್ಯ :- ""ತಾವು ಧರ್ಮಪ್ರಭುಗಳು, ಧರ್ಮಪ್ರಭುಗಳು.'' 

ಸುಬೇದಾರರು :-- ""ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರ್ಕಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಕಾರಣದಿಂದ 
ನಿಮಗೂ ಶಾಸ್ತಿ ಗಳಿಗೂ ವೈಮನಸ್ಯವಿತ್ತೋ ಫಸ 

ನಶಸಸ್ಪಯ್ಯ 1 «ಒಂದು ಪಂಚಾಯತಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅನ್ಯಾಯ 
ಮಾಡಿದ್ದರು, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ!” 

ಸುಬೇದಾರರು :-- "ಇದಕ್ಕೇನು ಉತ್ತರ, ಶಾಸ್ತ್ರ್ರಿಗಳೆ?'' 

ನಾರಾಯಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು: «ಬಡವನ ಭೂಮಿ ಬಡವನಿಗೆ ಕೊಡಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟದ್ದೂ ಅನ್ಯಾಯವೆನ್ನುವುದಾದರೆ, ನಾನು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದು ಟು. 
ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ತಾವು ಅನುಮತಿ ಕೊಡುವುದಾದರೆ ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಅರಿಕೆ ಮಾಡುವೆನು.'' 

ಸುಬೇದಾರರ ಅನುಮತಿಯೂ ಆಯಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಅರಿಕೆಯೂ 
ಪೂರೈಸಿತು. ನರಸಪ್ಪಯ್ಯನು ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಗುಬ್ಬಿಯ ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ಬಿಡಾರದಿಂದ ಶ್ರೀಮನ್ಮಹಾರಾಜರವರು 
ಕಳುಹಿಸಿದ ಸೇವಕರು ನಿರೂಪದೊಡನೆ ಬಂದರು. ಮಹಾಪ್ರಭುಗಳವರು 
ಅನುಗ್ರಹಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ಹಣದ ಚೀಲ ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನೂ, 
ಶಾಲು ಜೋಡಿಯನ್ನೂ ನಾರಾಯಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ತಲುಪಿಸಬೇಫೆಂದೂ ಸುಬೇ 
ದಾರರಿಗೆ ಬಕ್ಷಿಯನರು ಬರೆದಿದ್ದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅವುಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲು 
ಸಮ್ಮತಿಸದೆ ಹೋದರ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಯವರು ಖಿಲ್ಲತ್ತು ಕಳುಹಿಸಿರುವುದು 
ವಿದ್ವತ್ಸಂಭಾನನೆಯಲ್ಲನೆಂದ್ಕೂ, ಸತ್ರ್ರಜೆಗಳಾದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಸನ್ನಿ ಧಾನದ 
ಪ್ರೀತ್ಯಾದರಗಳ ಸಂಭಾವನೆಯೆಂದೂ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೂಡ ನಿರೂಪದಲ್ಲಿ 
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ಇದ್ದಿತು.  ಮಹಾಪ್ರಭುಗಳವರು ಕೃಪಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಅಸ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಮಾಸಾಶನವನ್ನೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಶಿಷ್ಯರ 
ಪೋಷಣೆಗೆ ನಿಸಿಯೋಗಿಸಬೇಕೆಂದೂ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಭಕ್ಷಿ 
ಯವರು ಸೂಚಿಸಿದರು. 

ಸುಬೇದಾರರು ಆ ಸಂಗಕಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿ ತಮ್ಮ ಸಂತೋಸವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿದಾಗ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಾತನಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ನೀರನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತ ""ದೇವರಂಥ ದೊರೆಗಳು, ಪ್ರಜೆಗಳ ಪುಣ್ಯನೇ 
ಪುಣ್ಯ?” ಎಂದರು. ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲವುದ ಮೇಸೆ ಸುಬೇದಾರರನ್ನು ಕುರಿತು 
"ತಮ್ಮಿಂದ ಒಂಡು ಉಸಕಾರವುಗಬೇಕು. ಆ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ನರಸಪ್ಪಯ್ಯ 
ನಿಗೆ ಕೊಡೋಣವಾಗಲಿ. ಅವರ ಹುಲ್ಲಿನಿಂದ ಹಸುಗಳು ಸೊರಗುವುದು 
ತಪ್ಪಿತು. ಗೌಡನಿಂದ ಬಂದ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಏನು ಕಾರಣದಿಂದಲೋ ಹುಲ್ಲು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗೋಗ್ರಾಸವನ್ನೊ ದಗಿಸಿದ 
ಭಾಗ್ಯ ಕಂಡದ್ದು ಅವರ ಹುಲ್ಲಿನಿಂದ. ಒಂದು ರಾಶಿ ಹಣ ಸುರಿದರೂ ಆ ದಿನ 
ಅವರಿಂದ ಗೋವುಗಳಿಗಾದ ತೃಪ್ತಿಗೆ ಅದು ಬೆಸೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ.'' ಎಂದರು. 

ಸುಬೇದಾರರು ನಕ್ಕು, ""ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಹಣವನ್ನೂ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಹಣವೇನು ಹುರುಳಿಯಕಾಳೆ? '' ಎಂದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಬಲನಂತದಿಂದ 
ಹುಲ್ಲಿನ ಬೆಲೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಹಣವನ್ನು ನರಸಸ್ಸಯ್ಯನನರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟುದೂ ಆಯಿತು. ಸುಬೇದಾರರಿಂದ ನರಸಪ್ಪಯ್ಯನವರಿಗೆ ಆ ಹೆಣದ 
ಜೊತೆಗೆ "ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ ರಯ್ಯ, ಅವರ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೂ, ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಭಾನಕ್ಕೂ 
ಇರುವ ಅಂತರವನ್ನು. ನಿಮಗೆ ಹಣದ ಕೊಬ್ಬು. ಜೋಕೆ, ಮುಂದಿ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ಪರಿಣಾಮವೇ ಉಳಿಯಲಾರದು.'' ಎಂದು ಛೀಮಾರಿಯೂ 
ಆಯಿತು. 

ತುಂಟಿಗುಮಾಸ್ತೆ ಯೊಬ್ಬನು ಇಲ್ಲದ ನೆವವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
ನರಸಪ್ಪಯ್ಯನ ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರ-- ಇತರರಿಗೂ ಕೇಳುವಂತೆ -- ಧರ್ಮ 
ಪ್ರಭುಗಳು ಧರ್ಮಪ್ರಭುಗಳು'' ಎಂದನು. ಸುಬೇದಾರರು ನಕು 
ಗುಮಾಸ್ತನನ್ನು ಕುರಿತು “ಎಲಾ ಪಟಂಗ! ಜೋಟುದ್ದದ ಹುಡುಗ, 
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ನರಸಪ್ಪ ಯ್ಯನವರನ್ನ ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತೀಯೆ. ನಿನಗೇಕೋ ದೊಡ್ಡವರ 
ಮಾತು? '' ಎಂದರು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸುಬೇದಾರರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ 
ಮಾಡಿಸಿದ ಔತಣದ ಸವಿಯೂಟದ ಸಂಭ್ರಮದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನರಸಪ್ಪಯ್ಯ 
ಕಿಗೆ ಜೀವನ್ಮತಾವಸ್ಥೆ ಯಾಯಿ ತೆಂದರೆ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯಲ್ಲ. ಅದೇ ದಿನ 
ಸಾಯಂಕಾಲದ ವೇಳೆಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಊರನ್ನು ಸೇರಿದರು. 

ಕಾಮಾಕ್ಷಮ್ಮನನರು ಬಗೆಬಗೆಯ ಕಳವಳೆಗಳ ಡೆಸೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿನ 
ದಿನವೂ, ಆ ದಿನವೂ ಊಟ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬೀಗನನ್ನು ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಣತೆಯ ದೀಪವನ್ನು ಗೂಡಿ 
ನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಳಿಗೆ ಸೇರಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಆಲೋಚನಾ 
ಮಗ್ನ ರಾಗಿದ್ದು ಕೊನೆಗೆ ಕಾಮಾಕ್ಷಮ್ಮನನರು ದೈನ್ಯದ ನುಡಿಗಳಿಂದ “ನೋಡೆ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಆನರು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಾಣವನ್ನೆ, ಏನು 
ಮಾಡೋಣವೆ, ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದರು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಮೈದಡವಿ, 
ಸ್ವಸ್ನಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ನಿಂತುಕೊಂಡರು, 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಬೀಗಮುದ್ರೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮನೆಗೆ ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಬಂದರು. ತಮ್ಮನ್ನು 
ಕಂಡು ಸಂತೋಷವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಪ್ರೀತ್ಯಾದರಗಳಿಂದ 
"ಸರ್ವದೇವ ಮುಯೋರಾಜಾ'--ಎಂಬ ವಾಕ್ಯವು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಮಹಾರಾಜರು 
ದೇವರಂಥವರು ನೋಡು. ಎಷ್ಟು ಕೃಪೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ! ಖಿಲ್ಲತ್ತು, 
ಹಣ್ಯ ಶಾಲು ಜೋಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮಾಸಾಶನ ಅನುಗ್ರಹಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನುಮೇಲೆ ನೊರೆಹಾಲಿನ ಜೊತೆಗೆ ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲಾ ಸೊಗಸಾದ 
ಊಟ. ಸುಬೇದಾರರೂ ಅಸ್ಟೆ. ಒಳ್ಳೇ ಸಂಭಾವಿತರು. ಮಿಷ್ಟಾನ್ನ ಭೋಜನ 
ಮಾಡಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು ಗೋಗ್ರಾಸಕ್ಕೂ ಆತಂಶವಿಲ್ಲ.'' 
ಎಂದರು. : ಕಲ್ಯಾಣಿಯು ಮುಖನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಅವರ ಕಡೆಗೇ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳುಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕೊರಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡು "" ಇವಳು ಕತ್ತನ್ನು ಕೊಂಕಿಸಿ ನೋಡ್ತಾಳೆ. ಇನಳೇ ನಮ್ಮ 
ಕಾನುಧೇನು'' ಎಂದರು. 
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.  ಕಾಮಾಕ್ಷಮ್ಮನವರು ""ನಿನಾದರೂ ಹೇಳಿ, ಸದ್ಯ ಇನ್ನಾದರೂ ಅನ್ನ 
ಕಾಣಿಸಿದಿರಲ್ಲಾ! ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಜೀವ ಉಳಿಸಿದಿರಲ್ಲಾ! ಇನ್ನು 
ಬದುಕಿದೆ.'' ಎಂದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅಯ್ಯೋ ರಾಮ! ನೀನು ಊಟನೇ 
ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ? ದೇವರೇ ಗತಿ!'' ಎಂದು ಬಿರುಗಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ನಿಂತರು. ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೆಸಿನನ್ನೂ ಮರೆತಿದ್ದ ಕಾಮಾಕ್ಷಮ್ಮನನರು 
ನಕ್ಫುದನ್ನು ಪಾಡ್ಯನಿಯ ಚಂದ್ರನು ಮೋಡದ ಮರೆಯಿಂದ ಇಣಿಕಿ 
ನೋಡಿ, ತಾನೂ ನಕ್ಕು ಎಲ್ಲೆಡೆಗಳನ್ನೂ ಬೆಳಗಿಸಿದನು. 


ಅಂಜನ 


ಪುರುಷೋತ್ತಮರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲಲ್ಲೆ ಯೋ ಲಲ್ಲೆ. ರಾಯರ 
ಹೆಂಡತಿಯಾದ ಕ್ಷ ಮ್ಮನು ಅಂದು ಬೆನ್ನಿಸ್‌ ಜಿಂಡಾಟಿದ ಪಂಸ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಗೆದ್ದು, ಅದೇ ತಾನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ 
ವರಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮೀ ಪ್ರತ. ಆದಕಾರಣ ಆ ಹಬ್ಬದ ಹಿಂದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ತಾನು ಆಟದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದುಬಂದುದಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂತೋಷ. ಆಟದಲ್ಲಿ 
ಹೆಸರುವಾಸಿಗೆ ಬಂದು ಜಂಭಸಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಹೆಮ್ಮೆ. ಲಕ್ಷ ಮ್ಮನಿಗೆ ಆಪ್ತರಾಗಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅಭಿನಂದನವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಸಡಗರವು ರಾತ್ರಿ ಎಂ'ೊವರೆ 
ಗಂಟಿಯನವಕೆಗೂ ಬಳೆಯಿತು. ನಗುವಿನ ಮೇಲೆ ನಗು. ಕೋಲಾ 
ಹಲವೋ ಕೋಲಾಹಲ. ಒಬ್ಬರು “ನೋಡ್ರೀ ಲಕ್ಷಮ್ಮ! ನಿಮ್ಮ 
ಮೇಲ್ಸಂಕ್ರಿಯಿಂದ ಅಜ್ಞಾನಿಗಳಾದ ಹೆಂಗಸರ ಕಣ್ಣಿಗೆಲ್ಲ ಅಂಜನ ಹಾಕಿ 
ದಂತಾಗಿದೆ'' ಎಂದರು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರು “ಅಬ್ಬ! "ರೊಯ್‌ ರೊಟ್ಟಿ 
ಕೊಯ್‌ ರೊಟ್‌' ಅಂತ ಚೆಂಡು ಹೊಡೆದು ಕೆಡವಿಬಿಟ್ಟರು. ಎದುರು ಕಡೆ 
ಆ ಪ್ರಾಣಿಯ ಪಾಡು ಬೇಡ? ಎಂದರು. ಮಗದೊಬ್ಬರು, «ನಾಳೆ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವಿಯ ಹಬ್ಬ. ಇವೊತ್ತು ಲಕ್ಷ ಮ್ಮನವರು ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಆಟದಲ್ಲಿ 
ಗೆದ್ದರು. ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವಿ ಹಬ್ಬದ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನೇ ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದುತಂದ ಹಾಗಾಯ್ತು.'' ಎಂದರು. ಇದೇ ಸರಣಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟ ಬಗೆ 
ಬಗೆಯ ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಲಕ್ಷ ಮ್ಮನೂ ಮತ್ತು ಅವಳ 
ಮಕ್ಕಳೂ ಹಿಗ್ಗಿದರು. ಅತ್ತ ಅಡಿಗೆಯ ಶಾಮಣ್ಣನೂ ಒಂದೆರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಲು ಅಂದೇ ತನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
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ಸಮಯನೆಂದುಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಭಾರಿ ಮಂಡಿಗೆಗಳನ್ನೇ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡನು. ಲಕ್ಷಮ್ಮ ು ತನ್ನನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಅವರವರ 
ಮಾತುಗಳಿಗೂ ಅಂತಸ್ತುಗಳಿಗೂ ತಕ್ಕ ಂತೆ ಉಪಚಾರದ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿ, ಕುಂಕುಮ rE ಸತ್ಕರಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ ಸ್ಯ 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಪುರುಸೋತ್ತಮರಾಯರು ಮನೆಯ 'ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತವಾದ ಸ್ವತ್ತು ತಮ್ಮ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಯಥೇಷ್ಟ ವಾಗಿದ್ದ ಕಾರಣ, 
ಹೆಚ್ಚು ಸಂಪಾದನೆಯು ಅವಶ್ಯ ಕನಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಕಾಲವನ್ನು ಜುಂ 
ಕಷ್ಟ ವಾಗದಂತೆಯೂ, ಹಿಂದೆಯೇ ತಾವು ಮದರಾಸು ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ವೈದ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಜಯಭೇರಿ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದು ದು 
ನ ಇರಲೆಂಬ ಉದ್ದೆ €ಶದಿಂದ ಅನರು ವೈದ್ಯವೃತ್ತಿ ತ್ರಿ ಯನ್ನು 
ಅವಲಂಬಿಸಿ, ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತ ವೈದ್ಯಶಾಲೆ ಲೆಯನ್ನೆ ಸ 
ಬಹುಕಾಲದಿಂದ ಅದರ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ವ "ರಾತ್ರಿ 
ಅವರು ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಬೇಗ ಪೂರೈಸಿದ್ದುದು ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಲ್ಲ. ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನಾ ವರಿಸಿದ್ದ 
ಗಭೀರ ಚಿಂತೆಯ ದೆಸೆಯಿಂದ ಎಂದಿನಂತೆ ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬ 
ಹೋಗಿದ್ದುದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಅವರು ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಅದೇತಾನೇ ಹೋದರು. ಮನೆಯೊಳಗಿನಿಂದ ನಗುವಿನ 
ಹೊಳೆಯೇ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಲಕ್ಷನ್ಮುನು ಸಹಿಸಲು ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲದಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹಿಗ್ಗುತ್ತ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಮುದ್ದಿಸಿ ನನಿಸುತ್ತ, ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆಗೆ ತಾನೂ ಮಗುವಾದಂತೆ ತೋರುವ 
ಹಾಗೆ ಲಳ್ಲೆಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪುರುಷೋತ್ತಮರಾಯರು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ, “ಅಣ್ಣ, ಅಣ್ಣ, ಇವೊತ್ತು 
ಅಮ್ಮನೇ ಆಟದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದುಬಿಟ್ಟಿಳಂತೆ. ಅಮ್ಮನೇ ಗೆದ್ದು ಬಟ್ಟ ಭತ್ತ, ಅಣ್ಣ! 
ನೀನೇ ಕೇಳಣ್ಣ, ಬೇಕಾದರೆ'' ಎಂದು ಗಟ್ಟಿ ಗಿ ಹೇಳಿದರು. ರಾಯರು 
ಉತ್ಸಾಹನೇನನ್ನೂ ತೋರಿಸದೆ «4 ಸಂತೋಷ, ಸಂತೋಷ'' ಎಂದರು. 


ಅಂಜನ ೫೧: 


ಲಕ್ಷನ್ಮುನೂ ಸಹ "ನಾನು ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಮ್ಯಾಚಿನಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದುದು ನಿಮಗೆ ಆಗಲೇ 
ತಿಳಿದುಹೋಗಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ. 
ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿ, ಇಸ್ಟು ಬೇಗ ಯಾರು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೋ ಕಾಣೆ'” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಕ್ಕಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ತಾನು ಆಟದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದ 
ಸಮಾಚಾರವು ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರದ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗೂ ಹರಡಿರಬೇಕೆಂಬ 
ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿದ್ದಿತೋ ಹೇಗೋ! ರಾಯರು, ಯಂತ್ರದ ಬೊಂಬೆಯಂತೆ, 
«« ಸರಿ ಸರಿ. ಸಂತೋಸಷ'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಜಾರದಿಂದ ತಮ್ಮ ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಹೊರಟೇಹೋದರು. 

ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಕೂಡಿ, ಲಕ್ಷನ್ಮುನೂ ರಾಯರ ಹಿಂದೆ ಹೊರಟಳು. 
ರಾಯರು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೆ 
ಅವಳು “ಇಷ್ಟೊಂದು ಅನ್ಯಾಯವೆ 9 ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಗಳಿದರು; ನನಗೆ ಬಂದ 
ಭಾಗ್ಯವೇನಂತೆ! ನೀವು ಉಭಾ ಶುಭಾ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟವೇನು, 
ಸುಖನೇನು ಅಂತ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಂತೋಷದ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ 
ನನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರ'' ಎಂದಳು. ರಾಯರು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು, "ಚಿಂತೆ 
ಆವರಿಸಿದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದೂ ಬೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಸುಖವಾಗಿಯೇ 
ಇರುವವನನ್ನು ಕಸ್ಟವೇನು ಸುಖನೇನು- ಎಂತ ಕೇಳಬೇಕೆ??? ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ನಕ್ಕು “ಜಯಭೇರಿ ಹೊಡೆದು ಬಂದಿದ್ದೀಯೆ. ನಾನೂ ಸಂತೋಷ 
ಸಂತೋಷವೆಂತ ಮೂರುಸಲ ಹೇಳಿದೆ. ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಎರಡು ಸಲ; 
ನಿನ್ನೊಡನೆ ಒಂದು ಸಲ; ಮೂರು ಸಲ ಕೇಳಿದೆ. ಸಂತೋಷನವೆಂತಲೇ 
ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಸಂತೋಷದ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಅರ್ಥವೇನು?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಲಕ್ಷನ್ಮುನೂ ನಕ್ಕು, “ಅಲ್ಲಾ, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವ ನಿಮ್ಮ ರೋಗಿಗಳ ನಾಡಿ ಹೊಡೆತ ಎಣಿಸೋದು, ಎದೆಗುಂಡಿಗೆ 
ಬಡಿತ ಎಣಿಸೋದು, ಇನೆಲ್ಲದರಂತೆಯೇ, ಸಂತೋಷ ಸಂತೋಷವೆಂದ 
ಮಾತೂ ಎಣಿಕೆ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರವಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ! 
ಹುರುಡಿಲ್ಲದೇ ಹುರುನಿಲ್ಲದೇ ಸಂತೋಷ ಸಂತೋಷ--ಅಂತ ಮೂರಲ್ಲ 
ಮುವ್ವತ್ತು ಸಲ ಅಂದರೆ ತಾನೆ ಬಂದ ಭಾಗ್ಯವೇನೋ ಕಾಣೆ! ಆಕಾಶದ 


೫೨ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಕಡೆಗೆ ಪುರೋಹಿತರು ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿ ಅರುಂಧತಿ ಕಂಡೆಯಾ ಅಂದರೆ, 
ಮದುನೆ ಹುಡುಗಿ ನೆಲದ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ, "ಕಂಡೆ ಅರುಂಧತೀನ-' 
ಅಂದರೆ ಅರುಂಧತೀ ನಕ್ಷತ್ರ ಕಂಡಹಾಗಾಯಿತೆ? ನೀವೇ ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ. 
ನೀವೂ ಸಂತೋಷ ಸಂತೋಷ ಅಂತ ಮೂರು ಸಲ ಹೇಳಿ ಆಣೆ ಬಿಡಿಸಿ 
ಬಂದಿರಿ. ಸ್ಪಷ್ಟ ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಮಾತನಾಡೋ ಹಾಗೆ 
ಮನಸ್ಸೆತ್ತರೋ ನೋಟನವೆತ್ತಲೋ ಆಗಿ, ಸಂತೋಷ, ಸಂತೋಷ, 
ಸಂತೋಷ--ಅಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಿ. ಈ ಮಾತು ಹೋಗಲಿ. ಇನೆಲ್ಲ 
ಅವರವರ ಅಕ್ಕರೆ ಆಸ್ಥೆ, ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿವಾಗುತ್ತಿದೆ  ಊಟಕ್ಕೇಳಿ; 
ಅದಿರಲಿ, ಬೆಂಡೋಲೆ ತಂದಿದ್ದೀರೇನು? ನಾಳೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವಿ ಹಬ್ಬ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅಷ್ಟೇ ” ಎಂದಳು. ರಾಯರು ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಬೆಂಡೋಲೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟರು. ಲಕ್ಷಮ್ಮನ ಮುಖವು ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಅರಳಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ತಾವರೆಯೆ ಹೂವಿನಂತಾಯಿತು. 

ಲಕ್ಷನ್ಮುನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹಿಗ್ಗುತ್ತ “ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತ, ನೀವು 
ಬೆಂಡೋಲೆ ತಂದೇ ತರುತ್ತೀರೀಂತ. ಹಳೆಯ ಜೊತೆಯನ್ನು ಮಾರಲು 
ನಾನು ಒಪ್ಪಿದ್ದರೈೆ ಅದರಿಂದ ಬಂದ ಹಣದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಭಾರ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದಳು. 

ಪುರುಷೋತ್ತಮರಾಯರ್ಕು “ನಿಜ. ನೀನು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಹ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾರ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿಯೇ ಕಡಮೆ 
ಯಾದೀತು. ಆದರೆ ನೀನು ಒಪ್ಪಬೇಕಲ್ಲ! ” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದರು. 

ಲಕ್ಷಮ್ಮ ು ನಗುತ್ತ, “ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾರವೇನು ಬಂತು? 
ಅದು ಕಡಮೆಯಾಗುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ಒಪ್ಪದೇ ಹೋದೇನೆ? ಅದೇನು 
ಹೇಳಿ, ಕೇಳೋಣ" ಎಂದಳು. 

ರಾಯರು ಗಂಟಲನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅದೇ ನಮ್ಮ ರಂಗೂ 
ವಿಷಯ. ಅವನು ಶೇಷೂ ಮನೆಯಿಂದ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಅವನನ್ನು ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂತ ನೀನು ಹಟ ಹಿಡಿದಿದ್ದೀಯೆ. 
ಅವನಿಗಿಂತ ಕೊಂಚ ಚಿಕ್ಕವರೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹಾಸ್ಟೆ ಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಂದು ಕೇಳಿದು 


ಅಂಜನ ೫ಷ್ಟಿ 


ದಾಗಿ ಸೀನು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಅವರೆಲ್ಲ 
ಸರಸ್ಥಳದವರು. ಯತ್ನನಿಲ್ಲದೆ ಹಾಸ್ಟೆ ಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ರಂಗೂ ಇನ್ನೂ 
ಚಿಕ್ಕವನು. ನಾನು ಒಂದು ದಿನವೂ ಅವನನ್ನು ಅಗಲಿರಲಾರೆ. ಇದರ 
ಮೇಲೆ ಇದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ವಾಸವಾಗಿದ್ದೂ ಅವನನ್ನು ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ 
ಇಡುವುದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅವಮಾನ. ಆ ರೀತಿ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ 
ನಾನಂತು ನಾಲ್ಕು ಜನರಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಲಾರೆ. ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸೇ ಇದರಿಂದ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಸವತಿಯ ಮಗನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋದ ನಿಂದೆಯೂ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೊರುತ್ತದೆ” ಎಂದರು. 

ಲಕ್ಷನ್ಮುನು, “ನಿಮ್ಮ ಸಿಂಧೂರದ ಮಗನೇನು ರಾಮನಂತೆ ಕಾಡಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆಯೇನು ? ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೂ, ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಸರಿ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಇದರ ಚರ್ಚೆಯಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಸಾಕು. 
ನಿಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಬಿಡಿ. ಇಲ್ಲವೇ ನಮ್ಮನ್ನೇ ಬೇರಿ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಓಲಾಡುತ್ತ ಇಲ್ಲಿರಿ” ಎಂದಳು. 

ರಾಯರು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಡುತ್ತ, “ನೀನು ಹೀಗೆ ಭೇದದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನ ಡುವುದು ಸರ್ವಥಾ ಯುಕ್ತವಲ್ಲ ಅವನಿನ್ನೂ ಹಸುಳೆ; ಒಂದು 
ದಿನವೂ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸೋದರಮಾನನ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿ 
ಸಿರುವುದೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹ್ಯಾಗೋ ಇದೆ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಹಾಗಿರಲಿ. ಸ್ವಂತ 
ಮನೆಯಿದ್ದೂ ಅವನನ್ನು ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು ನನಗೆ ಅವಮಾನ. ಹೀಗೆ 
ಭೇದ ಮಾಡಬೇಡ ” ಎಂದು ವಾದಿಸಿದರು. 

ಲಕ್ಷಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ರೋಷದಿಂದ, “ಭೇದ 
ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕಡೆ ಭೇದ ಮಾಡೋದೇ.  ಹೊರಗಿನನರನ್ನೆಲ್ಲ ನಮ್ಮನ 
ರಂತೆ ಕಾಣುವ ಬಗೆ ಹ್ಯಾಗೋ ಕಾಣೆ” ಎಂದಳು. ರಾಯರಿಗೂ ರೇಗಿತು. 
ಅವರು “ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ನೀನೂ ಹೊರಗಿನವಳೇ 
ಆಗಿದ್ದೆ” ಎಂದರು. ಲಕ್ಷಮ್ಮನು ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ದುಃಖದ 
ಆನೇಗವು ಕೊಂಚ ಕಡಮೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ಗದ್ದದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ “ಯಾ-ವು-ದು 
ತಪ್ಪೂ........ ಯಾ-ವು-ದು ಸರಿ ಎಂಬ ಪರಿಜ್ಞಾನವೇ ನಿಮಗಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 


೫೪ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಕಣ್ಣಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಅಂಜನ-- ಅಂಜನವಾದರೂ ಹಾಕ 
ಬಾರದೇ? ಎಂದಳು. ರಾಯರೂ “ನಾನು ಕೋರುವುದೂ ಅದನ್ನೇ. 
ಯಾರಾದರೂ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಅಂಜನವನ್ನು ಹಾಕಬಾರಡೇ 
ಎಂತ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಲಾಯರು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಬಾಗಿಲ 
ನಿಂದಲೇ, ಏನಯ್ಯ, ರಾಯಾ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಇವೊತ್ತು ಟೆನ್ನಿಸ್‌ 
ಮ್ಯಾಚಿನಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದರಂತೆ. ನೀನು ಅನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅಂಜನ ಹಾಕಬಾರದೇ 
ಎನ್ನುತ್ತೀಯೆ. ರೇಗ್ತಾ ಇದ್ದೀಯೆ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಅವರು 
ಕೊಟಿಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಲಕ್ಷಮ್ಮನನರು ಕೊಟಡಿ 
ಯೊಳಗಿಸಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. i 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು, “ಎಂಥಾ ಮಡೆಯನಯ್ಯಾ ನೀನು! ಈ ದಿನ 
ಅವರು ಅಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದೀಯೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗಾದರೆ ಹಬ್ಬ. ಅವರು 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ಇಲ್ಲಾ ಆನಂದಬಾಷ್ಪವೊ?” ಎಂದರು. 
ರಾಯರು ಬೇಸರದಿಂದ “ ಸಂಸಾರವೆಂದ ಮೇಲೆ ಏನಾದರೂ ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತಲ್ಲ” ಎಂದರು. “ಅದೇನೋ ಅವರಿಗೆ "ಅಂಜನ ಹಾಕಬೇಕು. 
ಯಾರಾದರೂ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಬರಬೇಕು” ಎಂದು ಏನೇನನ್ನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದೇನೋ. ಮನೆಯೇ ಕಿತ್ತು ಹಾರಿಹೋಗುವ. ಹಾಗೆ 
ಆಲಿ ಅರಚುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದೇನು ಸಮಾಚಾರ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ಪುರುಷೋತ್ತಮರಾಯರು ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಿಜ ಹೇಳುವುದು 
ಅನುಚಿತವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, “ಏನೂ ಇಲ್ಲಯ್ಯಾ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಈ 
ಟಿನ್ಸೀಸ್‌ ಗಿನ್ನೀಸ್‌ ಆಡುವುದು ನನಗೆ ಸಮ್ಮತವಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾಣ. ಈ ಮರುಳಾಟವೇಕೆಂದು ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಅಂಜನ ಹಾಕಬಾರದೆ ಎಂದೆ” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದರು. 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು "ಅಯ್ಯೋ ಹಾಳು ಪ್ರಪಂಚವೆ! 
ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆ ಕಣಯ್ಯ, ಅಂಜನ ಹಾಕಬೇಕಾದದ್ದು 
ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗಲ್ಲ; ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ. ಗೊತ್ತಾ ಯಿತೇನಯ್ಯಾ,` ರಾಯಾ! 
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ಪ್ರಸಂಚೆವೇ ನಾಗರಿಕತೆಯಲ್ಲಿ ವಾಯುವೇಗ ಮನೋವೇಗದಿಂದ ಮುಂದು 
ವರಿಯುತ್ತದೆ. ಸ್ತ್ರೀಯರು ತಮಗೆ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದ ಸ್ಥಾನ 
ಮಾನಗಳನ್ನು ಸಡೆಯುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗಿರುವಾ 

ನೀನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರನ್ನ ಅಡಿಗೇ ಮನೇಲಿ ಉಸ್ಸಿನಕಾಯಿ ಹಾಕ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಯೆಸಿ ಗೋಳಾಡಿಸುತ್ತೀಯೆ,  ಟೆನ್ಸಿಸ್‌ ಆಡಕೂಡದೆಂತ 
ಅಂಕೆಯಿಟ್ಟು ಅಂಜನ ಹಾಕುತ್ತೀಯೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಟೆನ್ನಿಸ್‌ 
ಆಡಿದಕೆ ಸಾಕಪ್ಪಾ ದೇವರೇ. ಅಂತ ನಾನು ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ಅದು ಅವರಿಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಸದಾ ವೀಣೆ ಹುಚ್ಚು; ಸಂಗೀತದ ಐಲು, 
ಅವರು ನನ್ನ ಸಂಗಡ "ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಂಜನ ಹಾಕ 
ಬೇಕ್ಕು ನೋಡಿ. ನಾನು ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಬಡಿದು ಬಂದರೆ ಯಾವ ಉದ್ದಾರವೋ 
ಕಾಣೆ. ನಾನೂ ನೀವೂ ಗಾಯನ ಸಮಾಜದ ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿಗಳಿಗಾದರೂ 
ಹೋದರೆ ಕಲಾಪೋಸಣೆಯಾದರೂ ಆದೀತು. ನನ್ನ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡುತ್ತೀರಿ, 
ನೀವು ಮಾತ್ರ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಅಂಜನ ಹಾಕ 
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ಬಾರಜಿ' ಎಂದರು. ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರಸಂಚನಯ್ಯಾ ರಾಯ. ಮಣ್ಣ ಕಾಲು 
ನೀರಿಗಾಗದು. ಮರಗಾಲು ಬೆಂಕಿಗಾಗದು. ನಿಮ್ಮವರು ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಮ್ಯಾಚಿ 
ನಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದುದು ನನಗೇನೋ ಸರನುಸಂತೋಷ ; ಅದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ 
ಬಿಡಯ್ಯಾ, ರಾಯ ; ಇನ್ನುಮೇಲಾದರೂ ಬುದ್ದಿವಂತನಾಗಿದ್ದು ಆವರ 
ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಆಟಕ್ಕೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಡು. ಅವರು ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಮ್ಯಾಚುಗಳಲ್ಲಿ ಜಯಭೇರಿ ಹೊಡೆಯಲಿ. ಅನರ ಟಿನ್ನಿಸ್‌ ಆಟಿದ ಜಯ 
ಭೇರಿಯಿಂದ ನಿನಗೆ ಗೌರವ ಬರೋಹಾಗೆ ನಿನ್ನ ಕ್ವೈನಾ ಸೀಸೆಗಳಿಂದ 
ಗೌರವ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 
ನಿನಗೊಂದು ಅಂಜನದ ಡಬ್ಬಿ ತಂದುಕೊಡಲೇನಯ್ಯಾ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ರಾಯರು “ಪೆಡಂಭೂತದ ಹಾಗೆ ಬಂದು ಧೂಮ 
ಕೇತುವಿನ ಹಾಗೆ ಹೊರಟೀಹೋದ. ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದಾನೆ! 
ಇದ್ದರೆ ಹೀಗಿರಬೇಕು. ಈ ಭಾಗ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲವಾಯಿತೇ!” ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. 


೫೬ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 
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ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಗಾಢನಿದ್ರೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ ತಮಗೆ 
ಮಾತ್ರ ನಿದ್ರೆ ಬಾರದೆಂದು ಪುರುಷೋತ್ತಮರಾಯರಿಗೆ ಪೇಚಾಟ... ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಯೋಚನೆ, ಏನೋ ಕಳವಳ; ತಮಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಾದ 
ವರು ಎಷ್ಟೊ ಮಂದಿ ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖ 
ಸಂತೋಷಗಳಿಂದಿದ್ದರೂ ತಮಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಸುಯೋಗನಿಲ್ಲದಿ ಹೋಯಿಸೆಂಬ 
ಸಂಕಟಿ; ಹಣವಿದ್ದವರಿಗೆ ಸುಖವುಂಟೆಂಬುದು ಬಯಲುಭ್ರಾಂತಿಯೆಂಬ 
ತರ್ಕ; ಲಕ್ಷನ್ಮುನಿಗೆ ರಂಗುವಿನಲ್ಲಿದ್ದ ದ್ವೇಷ ಬುದ್ಧಿ ಗಾಗಿ ರೋಷ; ಆ ರೀತಿ 
ಭೇದಬುದ್ಧಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವಳು ತಾವು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ಅವನನ್ನು 
ಮತ್ತೆಷ್ಟು ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೋ, ಎಷ್ಟು ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಎಂಬ ಶಂಕೆ; 
ತಮ್ಮ ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯು ಮೃತಳಾದುದಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಂಗು 
ವನ್ನು ತಮಗೊನ್ಬಿಸಿ “ಮಗುವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಇಬ್ಬರೂ ಸುಖವಾಗಿ 
ಬಾಳಿ. ನನಗಂತೂ ಲಭ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಂಬನಿದುಂಬಿದುದರ ನೆನಪು 
ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ ಪುರುಷೋತ್ತಮರಾಯರ ಹೃದಯವನ್ನ ಹಿಂಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. 

ಎಸ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರೂ ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ರೆಬಾರದೆ ಹೋಯಿತು. ಗಡಿ 
ಯಾರವು ಘಂಟಿ ಹೊಡೆದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಲವೂ “ಇನ್ನು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡಬೇಕು.” ಎಂದು ಅವರು ನಿರ್ಧರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಒಡನೆಯೇ 
ಬಗೆಬಗೆಯ ಆಲೋಚನಾತರಂಗಗಳು ರಭಸದಿಂದ ನುಗ್ಗಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ 
ನಿರ್ಧರದ ಮರಳು ಕಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಹಾಕುವುವು. ಕೊನೆಗೆ ಬೆಳಗಿನ 
ಜಾವದ ಮೂರು ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೊಂಚ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿತು. ಐದು 
ಘಂಟಿಯ ವೇಳೆಗೇ ಅವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿಹೋಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಮುಂಚಿತ 
ವಾಗಿ ಎಂದೂ ಏಳದವರು, ಎಂದೂ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಸಂಚಾರ ಹೊರಡ 
ದವರು, ಬಸವನಗುಡಿಯಿಂದ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿನವರೆಗೂ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮುಂದಕ್ಕೂ ಸರಸರನೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು. ದೇಹವೇನೋ 
ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಮನಸ್ಸು ಚಿಂತಾಮಗ್ನ ವಾಗಿದ್ದ ಕಾರಣ, 
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ತುವು ಎಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬ ಅಂಶವಾಗಲಿ, ಅಥವಾ ತಾವು 
ಎಷ್ಟು ದೂರ ನಡೆದಿದ್ದರೆಂಬ ಅಂಶವಾಗಲಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಗೋಚರ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಯರು "«"ಹುಚ್ಚುಸ್ಪತ್ರೆ''ಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಆ ಕಟ್ಟಿಡವನ್ನೇ 
ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ, "ನಾನೂ ಒಂದು ದಿನ ಇಲ್ಲಿರಬೇಕಾದೀತೋ ಏನೋ! 
ಆ ಸುದಿನ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಂದರೆ ಅಷ್ಟು ವಾಸಿ. ಮೆದುಳು ಕೆಟ್ಟುಹೋದ 
ಮೇಲಾದರೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಿಂಸೆ ತಪ್ಪೀತು. ಅದೂ ಒಂದು ಉಪಕಾರನೇ' 
ಎಂದುಕೊ:ಡರು. ಹಿಂದೆ ನಡೆದುದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಸ್ಮರಿಸುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ ಒಂದು: 
ದಿನ ತಾವು ಸುನ್ಮುನೆ ಮಾತಾಔಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಏನೋ ರಂಗೂ! ಬಹಳ 
ಬೇಗ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿಯಶ್ಲೋ'' ಎಂದಾಗ ಆ ಹುಡುಗನು ತಪ್ಪಾಯಿತು, 
ತಪ್ಪುಯಿತು ಅಣ್ಣ'' ಎಂದು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದುದಕ್ಕೂ, ರಾಯರು ಆಗ 
ನಕ್ಕು "ತಪ್ಪಾಯಿತು, ತಪ್ಪಾಯಿತ್ಕು.ಎಂದರೇನೋ 9' ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಾಗ ಅವನು ಮತ್ತಸ್ಟು ದೈನ್ಯದಿಂದ «ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ ಅಣ್ಣ! ಇನ್ನುಮೇಲೆ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೂ ಕಾರಣನೇನೆಂಬುದು 
ರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ರಾಯರು ಆಗ ನನಗಿಂತ 
ಹುಚ್ಚ ಇನ್ನೊಬ್ಬನುಂಟೀ? ನಾನು ಈ ಕಟ್ಟಿಡದಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕೆ ಈಗಲೇ 
ತಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದೀನಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂಸೆ ಹೆಚ್ಚಿ, ಆ ಮಗು ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ 
“ತಪ್ಪಾಯಿತು” ಮಾತ್ತೆತ್ತಿದರ್ಕೆ "ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಹೇಳೋ ಸತಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೂ, ನಾನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ, ಅದು ಮಗುವಿನ ಹೇಡಿತನ 
ವೆಂದುಕೊಂಡೆ. ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ತನ್ಸೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಅನನು 
ಬಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮೂಲಕಾರಣ ಊಹಿಸದೆ ಹೋದೆ. ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದುದೆಲ್ಲಾ ಹಾಲು 
ಎಂತ ನಂಬುನವರ ಗತಿಯೆ ಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಎಂದುಕೊಂಡು, ಲಕ್ಷನ್ಮುನ ಮೇಲಿನ 
ಕೋಷಕ್ಕೆ ಕಟಕಟನೆ ಹಲ್ಲುಕಡಿದರು. ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ 
ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದರು. ಮೂರೇ ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗು 
ಗಳ ದೂರ ನಡೆದರು. ಬಲಗಡೆಗೆ ಮೈಲಿಕಲ್ಲು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂಜಿ 
ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗುಗಳ ದೂರ ಹೋದರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಷರಟನ ಎಡ 
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೫೮ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ತೋಳಿನ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ನೇತಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ರಾಯರು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಚಿನ್ನದ ಸರಪಣಿಗೆ ಜೋಡಿಸಿದ್ದ ಎರಡು ಗುಂಡಿಗಳೆಲ್ಲೊ ಂದು 
ತೂತಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಷರಟನ ತೋಳಿನ ಕೊನೆಯಿಂದ ಕಳಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ರಾಯರು "ಇದೂ ಕೂಡ ನನ್ನೊಡನೆ 
ಸಹಕರಿಸಿ ಇಳೀಬಿದ್ದು ನೇತಾಡುತ್ತಿದೆ.'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಮುಂಜಿ 
ಹೊರಟರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗಿನಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ ಅವರು 
ತಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಕಂಡರು. 


೩ 


ಅನರಿಬ್ಬರೂ ದೂರದ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೆಂಗಸರು. ಒಬ್ಬಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸೊಗಸಾದ ಹಳದಿ ಸೇವಂತಿಗೆಯ 
ಹೂಗಳು ತುಂಬಿದ್ದ ಮಂಕರಿ; ಮತ್ತೊಬ್ಬಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹುರುಳಿ 
ಕಾಯಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಮಂಕರಿ. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾರಿಕೊಂಡು ಬರಲು 
ಅವರು ಅವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಳ ವಯಸ್ಸು ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳು. ಮತ್ತೊಬ್ಬಳ ವಯಸ್ಸು 
ಇನ್ಪತ್ತೆರಡು ವರ್ಷಗಳು. ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪಿನ ಮೈಬಣ್ಣ. ರಕ್ತವನ್ನು ಚಿಮ್ಮು 
ವಂತಿರುವ ಮುಖನುಂಡಲ. ಆ ಮುಖನುಂಡಲವನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿರುವ 
ವಿಶಾಲವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಅಂಗಾಂಗ ಸಾಮರಸ್ಯನಿರುವಂತೆ ಕಡೆದು 
ಮಾಡಿದಂತಿರುವ ಮಟ್ಟಸವಾದ ಮೈಕಟ್ಟು. ಹೀಗಿದ್ದ ವೆಂಕಟಿಮ್ಮನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಪುರುಷೋತ್ಮ್ತಮುರಾಯರು, ತಮ್ಮ ಆಗಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ನಿಂತು ಅವಳನ್ನು ತಲೆಯಿಂದ ಕಾಲಿನನರೆಗೂ ನೋಡಿ, ""ಎಷ್ಟು 
ಚೆಲುವೆ! ಇವಳು ಇನ್ನೊಂದು ಸುತ್ತು ಕಪ್ಪಾಗಿದ್ದರೆ ಯಾವುದೋ 
ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಶಿಲ್ಪಿ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ದೇವತಾ ನಿಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಜೀವಕಳೆ 
ಬಂದು ಅದು ನಡೆದುಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು'' ಎಂದು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ತಾವು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಒಂದೆರಡು ಫರ್ಲಾಂಗುಗಳ 


ಅಂಜನ ೫೯ 


ದೂರ ಮಾರ್ಗದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಾಗ ತಮ್ಮ ಚಿನ್ನದ 
ಗುಂಡಿಗಳು ಸರಪಣಿ ಸಮೇತ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿದ್ದುದು ಗೋಚರವಾಯಿತು. 
ರಾಯರು ರಾತ್ರಿ ಕಂಡ ಭಾವಿಗೆ ಹಗಲು ಬಿದ್ದಹಾಗಾಯ್ತು. ನಾನು 
ಹುಚ್ಚನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಎರಡನೆಯ ನಿದರ್ಶನ. ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಲಿಂಕ್‌ 
ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇೀಡವೆ?'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು 
ಹುಡುಕುತ್ತ ನಡೆದರು. 

ಪುರುಷೋತ್ತಮರಾಯರು ನಾಲ್ಕು ರಸ್ತೆಗಳು ಸಂಧಿಸುವ ಕಡೆ 
ಏರ್ಪಟ್ಟಿರುವ ಚೌಕದ ಬಳಿಗೆ ಬರುವಾಗ್ಗೆ, ಹೆಂಗಸರಿಬ್ಬರೂ ವಿಶ್ರಮಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಮಂಕರಿಗಳನ್ನು ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಕ್ಕಿಳಿಸ್ಕಿ ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. ನೆಂಕಟಮ್ಮನು ಆನಂದೋತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಮೈಮಕೆತವಳಂತೆ ತೋರುತ್ತ, ""ಯವ್ವ ಯವ್ವಾ! ನೋಡೇ ಹನುಮಕ್ತಾ! 
ಮೋಡದ ತುಂಡು ಒಂದೊಂದೂ ಒಂದು ಚೆಂದ. ಆ ಕಡೆ ನೋಡು 
ಅಕಿಚಣ ಮುಂಚೆ ಭೀಮಣ್ಣ ದುಶ್ಯಾಸನಸ್ಪನ ಕರುಳು ಬಗೆದಾಗ ತುಂಡು 
ತುಂಡು ಮಾಡಿ ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾಗಿ ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟ ಮಾಂಸ ಚೂರುಗಳ ಹಂಗೆ 
ಕೆಸ್ಸಟ್ಟಿ ಕೆಂಪಗೆ ರಕ್ತಾನೇ ಮುಕ್ಕಳಿಸಿದ್ದ ಮೋಡದ ತುಂಡುಗೈಲ್ಲಾ, ಈಗ 
ಬಂಗಾರದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಹತ್ತೀ ಮುದ್ದೆಗಳ ಹಂಗೆ ಬಾನಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುತ್ತವೆ. 
ಹೆಂಗೆ ಹೊಳೀತನೆ, ಹೆಂಗೆ ಬೆಳಗ್ನವೆ!|, ದೇವಲೋಕದ ಬಂಗಾರದ ಹೆತ್ತೀ 
ಕಣೇ, ನಮ್ಮವ್ವ. ಇಲ್ಲೀ ಬಂಗಾರಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಆ ಕಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಆ ಬಂಗಾ 
ರದ ಹತ್ತೀಲಿ ನೂಲು ತೆಗೆದು ಮಾಡಿದ ಸೀರೆ ಒಂದು ದಿನ ಉಡೋದಾದಕೆ 
ಏಳು ಜನ್ಮದ ಕಷ್ಟಾ ತಡೀಬಹುದು'' ಎಂದಳು. ರಾಯರು ಆ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, “ಒಡವೆಗೂ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಂಗಾರಕ್ಕೂ ಆಸೆಪಡುವುದು ; ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದನರಿಗೆ ಹಿಂಸೆ ಮಾಡುವುದು ಇವೆರಡೇ ಹೆಂಗಸರ ಗುಣಗಳೋ 
ಏನೋ!” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ವೆಂಕಟನ್ಮು 
ಮಂಕರಿಯನ್ನಿಳಿಸಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ್ಕು ಚಿನ್ನದ ಗುಂಡಿಗಳು 
ಅವಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರಬೇಕು, ಅದರ ಸುಳಿವೆಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ತಿಳಿದೀತೋ ಎಂದು 


೬೦ ಚಿತ್ರನಿನುರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಅವಳು ಅಳುಕು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹಾಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಿರಬೇಕು 
ಎಂದು ರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾದುದೇ 
ಇಲ್ಲ. 

ರಾಯರು ವೆಂಕಟಮ್ಮ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದರೂ ಅವಳು ಗಮನವನ್ನೇ 
ಕೊಡದೆ, ಮೋಡಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಹಣದಿಂದ 
ಮಾತ್ರವೇ ಸುಖವೆಂದು ಭಾವಿಸಿರುವವರೆಷ್ಟು ಹುಚ್ಚರೆಂದುಕೊಂಡರು. 
ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲೆ ಂದೋ ಓದಿದ್ದ * ಪ್ರೀತಿಸ್ನಿ ಗ್ಗೈರ್ಜನಪದನಧೂಲೋಚನೈಃ 
ಪೀಯಮಾನಃ” ಎಂಬ ಕಾಲಿದಾಸ ವಚನವು ನೆನಪಾಗಿ, ಅದರ ಸೊಗಸನ್ನು 
ಶುದ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವರು ನಿಜವಾಗಿ ಅನುಭನಿಸಿದರು. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿ 
ಗೇನೂ ಶಾಂತಿಯು ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಯರು ವೆಂಕಟನ್ಮನನ್ನು ಕುರಿತು “ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನನ್ಮು? ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅವಳು, "ನನ್ನ್ನ ಹೆಸರು ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ ಸ್ವಾಮಿ? 
ಹೋಗಲಿ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಯಂಗಟನ್ಮು'' ಎಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದಳು. 
ರಾಯರು, “ವೆಂಕಟಮ್ಮ ನನ್ನ ಚಿನ್ನದ ಗುಂಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಮ್ಮ'' 
ಎಂದಕೂಡಲೆ, ವೆಂಕಟಿಮ್ಮನು ಹುಸಿಮುನಿಸಿನಿಂದ ಒಳ್ಳೇ ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಸರು, ಸ್ವಾಮಿ. ನಿಮ್ಮ ಗುಂಡಿ ನನ್ನ ತಾನ ಐತೇ ಅಂತ ಕನಸು 
ಬಿತ್ತೋ ಹೆಂಗೆ? ಹೋಗಿ, ಹೋಗಿ'' ಎಂದಳು. ರಾಯರು "ಅವೊತ್ತು 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಕೋಸಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವರು ನಿಜವಾಗಿಯೇ 
ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಈ ಕಳ್ಳಾಟ ನಾನೆಲ್ಲ ಬಲ್ಲೆ. ನೀನು ನಿನ್ನ ಕಳ್ಳ ತನನೆಲ್ಲಿ 
ಪತ್ತೆಯಾಯಿತೋ--ಎಂತ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಚಿನ್ನದ ಗುಂಡಿ. ಒಳ್ಳೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೊಡು'' ಎಂದು 
ಗರ್ಜಿಸಿದರು. ವೆಂಕಟಮ್ಮನು ನಗುತ್ತ, "" ನಾನು ಮೋಡದ ಜೋಕು 
ನೋಡಾಕೆ ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ, ನಿಂತು ನಿಂತು, ಬರ್ತಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿ ಬುದ್ಧಿ. ಸ್ವಾಮಿ ಇನ್ನೇನು ಮೇಲೆ ಬರೋವದರೊಳಗವನೆ. ಕೆಳಗೆ 
ಕರ್ರಗಿರುವ ಮೋಡದ ಸಾಲೇ ಐತೆ. ದೇವಲೋಕದ ದೊಡ್ಡ ಕುಲಿಮೇ 
ಹಂಗೆ ಕಾಣಾಕಿಲ್ಪಾ! ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇರೋ ಸಣ್ಣ 


ಅಂಜನ ೬೧ 


ಮೋಡಗ್ಳು, ನಿನ್ನೆ ಸರಿಹೊತ್ತಿನಾಗೆ ಮಳೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಉಳಿದ ಕರಿ 
ಮೋಡಗ್ಳು ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಕುಲಿಮೆ ಹೊಗೇ ಹೆಂಗೇ 
ಕಾಣ್ತವೆ. ಕೆಂಪಿನ ರಸದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಬೆಳಗಿದ ಹಂಗೆ ತೋರ್ತಾ ಸ್ವಾನಿ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದೇ ಬಂದ್ರ ಆಕಾಶತಾಯಿಸಾ ಕುಂಕುಮದ ಬಟ್ಟಿನ ಹೆಂಗೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸೂರ್ಯನ ಕಡೆಗೆ ಕೈಮುಗಿದಳು, ರಾಯರು ಸ್ತಬ್ಧರಾಗಿ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದು, «ವೆಂಕಟಮ್ಮ, ನಿನ್ನ ಮಾತೇ ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿದೆ'' ಎಂದರು. ಹನುಮಕ್ಕ ತನ್ನ ಬಾಣನನ್ನೆಸೆದು, “ಕೇಳವ್ವ 
ಕೇಳು. ನಾನೇನು ತೆಲುಗಿನಾಗೆ ಹೇಳ್ತಿದ್ದಾ? ಇವಳ ಬಗೆಯೇ ಇಚಿತ್ರ 
ಬುದ್ಧಿ, ಬೀದೀ ಮಾರೀ, ಮನೆ ಹೊಕ್ಕು ಹೋಗು--ಅಂದ ಹಾಗೆ, ಹೆರವರ 
ಮಗಾ ಹಟ್ಟೀಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಪಾಡುಪಡ್ತಾ ಅವಳೆ'' ಎಂದಳು. 

ರಾಯರು, ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಬೇಡ. ವೆಂಕಟನ್ಮು, ನನ್ನ ಗುಂಡಿ 
ದಾರೀಲಿ ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತು. ನಿಂಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರನೇಶು. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡು ಮಾತು ಬೆಳಸೋಕೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ--'' ಎಂದರು. 
ವೆಂಕಟನ್ಮು «ತೋಳೇ ಇಲ್ಲದೋರಿಗೆ ಗುಂಡಿ ಬೇಕಾ ಸಾಮಿ?” 
ಎಂದುದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅವಳು ತಮ್ಮನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುವಳೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 
«" ಏನೆಂದೆ?'' ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದರು. ವೆಂಕಟನ, ""ಅದೇಕೆ ಹಂಗಾಡೀರಿ 
ಸ್ವಾಮಿ? ನಾನು ಶರಟು ಹಾಕಾಕಿಲ್ಲ. ನನ್ಮು ಗಂಡಸರು ಶರಟು 
ಹಾಕಾಕಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೆರಡೂ ಜುಬ್ಬಾ ಹಾಕ್ತನೆ. ಜುಬ್ಬಾ ತೋಳಿಗೆ 
ಗುಂಡಿ ಬೇಡ. ಅದಕ್ಕಂದೇ ನಾನು ತೋಳೇ ಇಲ್ಲದೋರಿಗೆ ಗುಂಡಿ ಬೇಕಾ 
ಅಂತ. ನಿಮ್ಮ ಗುಂಡಿ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕೈತೆ. ಆದ್ರೆ ಒಂದು, ಅಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಾ 
ಎರಡು, ನ್ಯಾಯ ಕೇಳಿ; ಆಮ್ಯಾಲೆ ಆ ಗುಂಡೀ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಆದ್ರೆ ಮಾತ್ರ. 
ನೀವು ರೇಗಿದರೆ ಕೂಗಿದ್ರೆ, ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ರಿ ಬೇಳೆ ಬೇಯಾಕಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಾ, 
ಈ ಹನುಮಕ್ಕಾ, ನಾನು ಹೆರವರ ಮಗಾ ತಂದು ಸಾಕಿದ್ದಕ್ಕೆ ನನ್ನ 
ಬಗೆ ಇಚಿತ್ರಾ ಅಂತಾಳಲ್ಲ. ಫ್ಲೇಗಿನಾಗ ಪೂಜಾರೆಪ್ಪ ತೀರಿಕೊಂಡ. 
ಆಸ್ತಿಯಿಲ್ಲಾ ಪಾಸ್ತಿಯಿಲ್ಲಾ. ಕೂಲೀನಾಲಿ ಮಾಡಿ ಮಗಾ ಸಾಕ್ತಿದ್ದ 
ತಾಯೂ ತೀರಿಕೊಂಡ ತಬ್ಬಲಿ ಮಗಾ. ಮನೇ ಮಗಾ, ಊರ ಮಗಾ 
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ಆಗಿ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ರ. ಒಬ್ಬರೂ ಒಲ್ಲೇ ಹೋದಮೇಲೆ ನಾನೂ 
ಸಾಕಬೇಡವಾ? ನಮ್ಮನೇ ಮಕ್ಕಳ್ಳಂಗೇ ಸಾಕ್ಕೀನಿ. ಅದರಾಗೆ ಇಚಿತ್ರ 
ಯೇನಂತೇ ಕೇಳಿ ಸ್ವಾಮಿ'' ಎಂದಳು. 

ತಾವಿದ್ದುದು ಭೂಲೋಕನೇ-ಎಂದು ರಾಯರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಆ “ಇಚಿತ್ರದ” ಬಗೆಯ ಹೆಂಗಸಿರುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಯಾರಾದರೂ 
ಆಣೆಯಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಅವರು ನಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರು ಅಪ್ರತಿಭ 
ರಾಗಿ ""ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೇನು?'' ಎಂದರು. ಅವಳು 
"ಅವರೇ ಬುದ್ಧೀ ಅವರೆ. ರಾಮಲಕ್ಷ್ಮಣರ ಹಂಗೆ ಇಬ್ಬರು ಅವರೆ. 
ಹಿರಿಯನಿಗೆ ೧೩ ವರ್ಸ, ಕೆರಿಯನಿಗೆ ೧೧ ವರ್ಸ. ಹನುಮಕ್ಕ ಹೆರವರ 
ಮಗ ಅಂದ್ರಲ್ಲ ಆ ಮಗಾ ತುಂಬಾ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿತ್ತು. ಬದುಕಿದ್ದೇ 
ಹೆಚ್ಚಾಯ್ತು. ನಮ್ಮ ನೆರೇಗ್ರಾಮದ ನೇಓೀ ವೈದ್ಯರು ಔಸ್ತಾ ಕೊಟ್ಟು 
ಗುಣಾ ಮಾಡಿದರು. ಕೈಯ್ಯಿನ ಬೆಳ್ಳೀಕಡಗಾ ಮಾರಿ ಅವರಿಗೆ ಹೆಣಾ 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕತೇ ಸ್ವಾಮಾ'' ಎಂದಳು. ರಾಯರಿಗೆ 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಿವಿಯಾಗಿ, ಅವರು "" ನೀನು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಯವಳ್ಕು 
ವೆಂಕಟಮ್ಮ. ನನಗೆ ನಿನ್ನಂಥಾ ಒಬ್ಬ ತಂಗೀ ಇರಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ 
ಇದೆ'' ಎಂದರು. ವೆಂಕಟಮ್ಮ ಗಳಗಳನೆ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಳು. ಆ ಬಳಿಕ 
“ನಾನೂ ಅಣ್ಣ ಇಲ್ಲದೋಳು. ಒಡಹುಟ್ಟೀ ಇಲ್ಲದೋಳು. ಎಲ್ರಿಗೂ ಅಣ್ಣ 
ತೆಮ್ಮಂದಿರೂ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯನರೂ ಅವರೆ; ನನಗಿಲ್ಲ'' ಎಂದಳು. ರಾಯರೂ 
ಕಂಬನಿದುಂಬಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು " ಕಡಗದ ಕತೆಯೇನು 
ನೆಂಕಟಮ್ಮ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ವೆಂಕಟನ್ಮು “" ಅಣ್ಣಾ! ಆ ಹುಡುಗ ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದ. ನಮ್ಮೂರಾಗೆ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇಲ್ಲ. ಎಳ್ಳು ಹಾಕಿದರೆ ಸಿಡಿಯೋ ಜ್ವರ ಅವೊತ್ತು ಸೋಮವಾರ. 
ಯಾರೂ ಬಂಡಿ ಕಟ್ಟೊಲ್ರು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಾಗೆ ಬಂಡಿಯಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಗಂಡಸಿಗೆ ಕಾಲು ಉಳುಕಿ ಮಲಗಿದ್ರು. ಔಸ್ತಾ ಕೊಡಿಸೋಕೆ ಮಗಾ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಬೆಂಗಳೂರು ಪ್ಯಾಟಿಗೆ ಹೊರಟಿ. ಸುದಾರಿಸ್ಫೊಂಡು ಹೋದ್ರೂ 
ಸಾಕಾಯ್ತು. ಹೊರಡೋ ಗಡಿಬಿಡೀಲಿ ಹಣ ಮರ್ಶೆ. ಕಡಗಾ ಇಟ್ಟೊಂಡು 
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ಔಸ್ತಾ ಕೊಡಿ. ಅಂತ ಬೇಡೆ. ವೈದ್ಯ ಒಪ್ಲಿಲ್ಲ. "ಮಗಾ ಮಲಗಿರ್ಲಿ. 
ಕಡಗಾ ಮಾರಿ ಹಣ ತರ್ತಿೀನಿ'-- ಅಂದೆ. ಆ ಮಾರಾಯ ಅದ್ಯೂ 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಮಗಾನೂ ತಕ್ಕೊಂಡೇ ಹೋಗು ಅಂದ. ಮಟಮಟ 
ಮಧ್ಯಾನ. ಮಗಾನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೆರಡು ಷಾಪುಗ್ಭು ನೋಡ್ದೆ. 
ವೈದ್ಯರು ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಮನೆಗೇ ಹೊರಟ್ಟೋಗಿದ್ರು. ಸರ್ಕಾರದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗ್ಳೂ 
ಆ ವೇಳೆ ಅವೇಳೆ ಹೊತ್ತಿನಾಗೆ ತೆರೆದಿರೋ ಹಂಗಿಲ್ಲ. ರೇಗಿತು. ಒಂದು 
ಗಾಡಿ ಮಾಡಿ ಮಗಾ ಕರೆದುಕೊಂಡು ನೇಟೀ ವೈದ್ಯರ ಮನೆಗೆ ನಮ್ಮೂರ 
ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳೀಗೆ ಹೋದೆ. ಅವರು ಕರುಣವಾಗಿ ಕಂಡು ಹುಡಗ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಅಂಜನ ಹಾಕಿ, ತಲೆನೋವು ಇಳಿಸಿ, ಕಸಾಯ ಹಾಕಿ ಕೊಸೋ ಸಾನಾನು 
ಕೊಟ್ಟು ಮಾತ್ರೆ ಕೊಟ್ಟರು. ದೇಶ ಮಾಡಿದ ದೇವರು ರೋಗಕ್ಕೆ ಮೂಲಿಕೆ 
ಮಾಡಿಲ್ಲಾ? ಸೀಮೇ ಇಲಾಯಿತಿ ಔಸ್ತಾನೇ ಬೇಡ ಅಂದ್ಕೊಂಡೆ. ನಮ್ಮ 
ದೇವರ್ಗೆ ಹರಕೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡೆ. ಇಡೀಲಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಬಾಡಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಹುಡುಗಂಗೆ ಗುಣವಾದ ಮೇಲೆ ಕಡಗಾ ಮಾರಿ ನೇಟ ವೈದ್ಯರಿಗೆ 
ಹಣ ಕೂಟ್ವಿ, ಅಣ್ಣಾ! ನಿಮ್ಮಂಥ ಗುಣವಂತರಾದ್ರೂ ವೈದ್ಯರಾಗಬೇಕು. 
ಆ ವೈದ್ಯಪ್ಪನಂತೋರು ಬೇಡ. ಸರ್ಕಾರದ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗಾರಾ ಹೋಗುವಾ 
ಅಂದ್ರೆ ಸೇಟಿಸೇಟೀಲೂ ಬಾಗಿಲು ಹೊಚ್ಚಿತ್ತು'' ಎಂದಳು. 

ರಾಯರು ತಾವೂ ವೈದ್ಯರೆಂಬುದನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸದೆ" ವೆಂಕಟಮ್ಮ! 
ಬಲ್ಲ ವೈದ್ಯರೂ ಹಾಗಿರೋದಿಲ್ಲ ತಾಯಿ'' ಎಂದರು. ವೆಂಕಟಮ್ಮ, ""ಅದು 
ನಾನೂ ಬಳ್ಳೆ. ಈ ಹನುಮಕ್ಕ ಕೇಳ್ತಾಳೆ. ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಕೂತಿರೋ 
ವೈದ್ಯರು ಇನ್ನೇನ್ಮಾಡ್ರೇಕೂ ಅಂತ; ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಪರಸ್ಸಳದೋರಿಗೆ 
ಸ್ಥಳಾ ಯಾಕೆ ಕೊಡ್ಡೇಕೂ ಅಂತ, ನಿನ್ನೆ ಅಲ್ಲ, ಮೊನ್ನೆ ಯಾರೋ 
ಮಳೇಲಿ ನೆಂದು ತೊಸ್ಪೆಯಾಗಿ ಒಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸ್ರು ಬಂದರು. ಯಾರ 
ದಾದರೂ ಜೀವಾ ಅಂತ ಹಿಟ್ಟಮಾಡಿ ಬಡಿಸಿ ನಾನು ಅಡಿಗೇ ಕೋಣ್ಯಾಗ 
ಮಲಗಿ ಅವರಿಗೆ ಜಾಗಾ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲಿಲ್ಲವಾ? ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಬೆಳೀತಾ 
ಇರೋ ಈ ಹೊನ್ನುಹೂಗೃನ್ನು ಕೂಡ, ಆಸೆಸಟ್ಟ ನನ್ಮೂರ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ನಾನೇ ಕಟ್ಟ ಮುಡಿಸಿಲ್ಲವಾ ಎಸ್ಟೋ ಸಲ?'' ಎಂದಳು. 
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ರಾಯರು, ""ವೆಂಕಟನಕ್ಕಗೆ ಅದೇನೋ ನ್ಯಾಯಾ ಕೇಳಬೇಕು 

ಅಂದೆ. ಅದೇಷು ನ್ಯಾಯ?'' ಎಂದರು. ವೆಂಕಟನ್ಮು, "ಹೇಳ್ತೀನಿ 
ಅಲ್ಲಾ ಅಣ್ಣ! ನನಗನಿಸ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ನೇಟ ವೈದ್ಯಪ್ಪ ಮ್ಮ ಮಗೂಗೆ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅಂಜನಾ ಹಾಕಿದ್ದಂಗೈ ಭಗವಂತ ಪಟ್ಟ ವಾಸದಾಗೇ ಹಳ್ಳೀಗಳಾಗೇ 
ಇರೋರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅಂಜನಾ ಹಾಕಿ ನರಮನುಸರೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಮನೆ 
ಜನದ್ವಂಗಿರೋ ಹಂಗೆ ಮಾಡಬಾರದಾ ಅಂತ'' ಎಂದಳು. ಆ ಕೂಡಲೇ 
ಚಿನ್ನದ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಸರಪಣಿಯೊಡನೆ ರಾಯರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, “ನ್ಯಾಯದ 
ಮಾತಾ ಕೇಳಿ ಅಣ್ಣ. ನೀವು ನನ್ನ ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡ್ಬೋಳು ಅನ್ನಬಹ್ಹೋ? 
ಅದು ಮೊದಲನೆಯ ನ್ಯಾಯ'' ಎಂದಳು. ರಾಯರ್ಕು ""ನಾನು ದುಡುಕಿದೆ. 
ತಪ್ಪಾಯ್ತು, ನೆಂಕಟಮ್ಮ'' ಎಂದರು. ವೆಂಕಟಮ್ಮ “ಅಣ್ಣಾ ಅಣ್ಣಾ, 
ನಿಮ್ಮ ಧರ್ಮ. ಹಂಗನ್ನ ಬೇಡಿ. ನಾನೆಪ್ಟರೋಳು? ನೀವು ದೊಡ್ಡೋರು. 
ತಪ್ಪಾಯ್ತು ಅನ್ನಬಾರದು. ನಂದೇ ತಪ್ಪಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ಎರಡನೇ 
ನ್ಯಾಯದ ಮಾತು. ಕಳ್ಳಿ ಅಣ್ಣ! ತಾಯಿ ತಂದಿ ತೀರಿಕೊಂಡ ಆ 
ಮಗೂ ಮಾತು ಏಳಿದೆನಲ್ಲಾ! ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹುಡುಗರಿರಡಿನೆ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಹುಡುಗರೆರಡೂ ಬಲೇ ತುಂಟಿ ಹೈಕಳು. ಸದಾ ಯಾಜ್ಯ. ಸದಾ 
ಹೊಡೆದಾಡೋದು. ಸದಾ ಬೈದಾಡೋದು. ನಾನು ಹೇಳ್ದೆ. ಕೀವು 
ರಾಮ-ಲಕ್ಷ್ಮಣರ್ಟಂಗೆ ಪಿರೀತಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ನವರಾತ್ರಿ ಹೆಬ್ಬದವರೆಗೂ 
ಜಗಳಾ ಆಡ್ಡೇ ನಿರೀತಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ದಸರೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿರೋ 
ನಮ್ಮಪ್ಪ ನಮ್ಮ ದೊರೆಯೋರನ್ನ ಕಣ್ತುಂಬ ನೋಡಿ ಕೈಮುಗ್ದು ಬರುವಾ 
ಅಂತ. ಅವರಿಬ್ರೂ ಒಪ್ಪಿ, ಒಂದು ದಿನಾನೂ ಜಗಳಾ ಯಾಜ್ಯ, ಯವಾರಾ. 
ಮಾಡ್ದೆ ನಿರೀತಿಯಾಗವರೆ, ನಾನು ಆಗ್ಲೇ ಹೂವು, ಹಣ್ಣೂ, ಕಾಯೀ 
ಮಾರಿ ಹಣ ಕೂಡ್ಸಿಟ್ಟಿದ್ದಿ ನಿ. ಹಣ ಇನ್ನೊ ಕೊಂಚ ಸೇರ್ಬೇಕು. ನಮ್ಮ 
ಗಂಡಸರು “ಈ ಸಲ ದಸರೇಗೆ ಬೇಡ. ನಾನು ಸಾಲ ತೀರ್ಸೋಕೆ ಆ ಹಣ 
ತತ್ತಾ'' ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾರ ಬೈತಾರೆ ನಾನು ಮಾತಿಗೆ ತಸ್ಪಬಹುದಾ 
ಅಣ್ಣ?'' ಎಂದಳು. 


ಅಂಜನ ೬೫ 


ರಾಯರು ಹೆರ್ಷಿಸಿ, ""ಇಲ್ಲ ವೆಂಕಟಮ್ಮ, ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪದೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗು. ಹಣ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಡ'' ಎಂದರು. ವೆಂಕಟನ್ಮು 
"ಅದೀಗ ಸೈ ನಾನು ಹೇಳೋದೂ ಅದೇ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ಬೊಂಜಿಗಳ 
ಹಂಗೆ ಪಿರೀತಿಯಿಂದ ಸಾಕಿದ್ದೀನಿ. ನಮ್ಮ ಗಂಡಸಕರೆಫ್ಲಿ ನೊಂದ್ಯೊಂಡಾರೋ 
ಅಂತ ದಿಗಿಲು. ಆ ದಿಗಿಲಿಗಿಂತ ಅವೆರಡರ ಮೇಲೂ ಪಿರೀತೀನೇ ಹೆಚ್ಚಾಗೆ ತೆ. 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಾಣೆಗೂ ನಾನು ಸುಳ್ಳಾ ಡೋಕಿಲ್ಲ'' ಎಂದಳು. ರಾಯರು ತಮ್ಮ 
ಮಗ ರಂಗುವಿಗೂ ತಾಯಿ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೂ ಲಾಲನೆ ಪಾಲಣೆಗಳು 
ಸರಿಯಾಗಿ ದೊಯುತ್ತಿದ್ದುವೆಂದುಕೊಂಡ್ಕು "ವೆಂಕಟಮ್ಮ! ತಾಯಿಯರು 
ಇರಬೇಕಾದದ್ದೇ ಹಾಗಮ್ಮ. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ, ದೇವರ ಮಕ್ಕಳು-ಎಂತ 
ಭಾವಿಸಿಯೇ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಾಕಬೇಕಾದದ್ದೇ ಧರ್ಮ. ನೀನು ಬಹಳ 
ಗುಣವಂತೆ'' ಎಂದರು. 

ವೆಂಕಟನ್ಮು, "ಅವೆರಡೂ ದೇವತಿ ಮಕ್ಕಳು. ನಾನು ಪಿರೀತಿಯಿಂದ 
ಸಾಕ್ತಿದ್ದೀನಿ. ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿರೋ ಆ ದೇವತೆ-ನನ್ನ ಸವತಿ- ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡ 
“ಸೈ. ಅನ್ನೋ ಹಂಗೆ ಸಾಕ್ಸೇಕೂ ಅಂತ ಆಸೆ. ಅವಳು ನನ್ನ ಅಕ್ಕ; 
ಈಗ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿರೋ ದೇವತೆ. ಅವೆರಡೂ ನನ್ನ ಸವತಿ ಮಕ್ಕಳು. ತಾಯಿ 
ಇಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಾನು ತಾಯಿ ಹೆಂಗೇ ಇದ್ದು ಸಾಕಬೇಡವಾ 
ಅಣ್ಣಾ?'' ಎಂದಳು. 

ರಾಯರು ಅಪ್ರತಿಭರಾಗಿ, ಯಾವ ಜಾತಿಯವರಾದರೇನು, ಗುಣ 
ವಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ದೈವಸಾನ್ನಿಧ್ಯ'' ಎಂದುಕೊಂಡರು. 


ಕಲಾಭಿಮಾನದ ಕಿರೀಟಿ 


ವೆಂಕಟರಾಯರು ತಮಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಓದಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅವರು ಅದನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡಷ್ಟೂ ಅವರ ಚಿಂತೆಯೂ 
ಆತಂಕವೂ ಹೆಚ್ಚಿದುವು. ಕೊನೆಗೆ ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತರಾಗಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ er ರಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ನಾಗನ ನವರ ಸವಾರಿಯೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಚಿತ್ತೈಸಿತು. ನಾಗಮ್ಮ 
ನೆನರು ರಾಯರ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕೊಂಚ ಕಳವಳಪಟ್ಟು “ಮುಖವೇಕೆ 
ಹೀಗಾಗಿದೆ? ಏನು ಕಾಗದ? ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು? ಕೆಟ್ಟಿ ಸುದ್ದಿಯೇನಾ 
ದರೂ ಬಂದಿದೆಯೆ ? ಹೀಗಿದೆ ಮುಖ!” ಎಂದರು. 

ಈ ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿಯೇನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಶುದ್ಧ ಅನಿವೇಕದ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಕಾಗದದಿಂದ ಸಾಹೇಬರು ನಿಷಾದಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಇರಲಿ. ಈ ದಿನವೇ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿ ಅವರನ್ನು 
ಮ ೫ 

"ಹಾಗಾದರೆ ಸಾನಂದುರ್ಗದ ಪ್ರಯಾಣ?” 

“ಅದು ನಿಂತೆ ಹಾಗೆ. ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ಸಾಹೇಬರು ನಿಷಾದಪಡುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಸಾವಂದುರ್ಗದ ಮಾತು.” 

“ಲಕ್ಷಣನಾಯಿತು. ನನ್ನ ಮಾತೂ ಕೊಂಚ ಕೇಳಿ. ನಿಮ್ಮ ಮುಖ 
ನೋಡಿ ಯಾರಿಗೆ ರೋಗವೆಂತ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆಯೋ ಏನೋ ಅಂತ 
ಗುಂಡಿಗೆಯೇ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ವಿಷಾದವೆಂತ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ. ಬೇಡವೆಂದು 


_ ಕಲಾಭಿಮಾನದ ಕಿರೀಟ ೬೭ 


ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಸಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ನಂಗೂ ಒಳ್ಳೇ ಸೇಬು ತಂದು 
ಕೊಡಿ. ಆದಕ್ಕೆ ಇವೊತ್ತಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾತ್ರ ಮರೆಯಬೇಡಿ.” 

"ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ವಿಷಾದವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿರುವಾಗ ಸಾವಂ 
ದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಬಂದು ಲಲ್ಲೆ ಹೊಡೆಯೋದುಂಟಿ? ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಕಂಡರೆ 
ಪ್ರಾಣ.” 

“ಒಳ್ಳೇ ಸಾಹೇಬರು, ಒಳ್ಳೇ ವಿಷಾದ. ಇವೊತ್ತು ಹೊರಡದೆ ನಾಳೆ 
ಹೋದರೆ ಮೂಗು ಮುಕ್ಕಾಗೋದೇನೋ ಕಾಣೆ. ನಾನು ನಿಷಾದಪಟ್ಟು 
ಅಳುವ ಹಾಗೆ ಕೂಡ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಮಾತಾಡಿದ್ದೀರಿ. ನಾಳೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೊರಡಿ; ನಾನು ಬೇಡವೆಂದರೆ ಕೇಳಿ.” 

“ಆದು ಸಾಧ ಕಿವಿಲ್ಲ,” 

"ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಕೊಂಚ. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಕುಣೀತಾ ಇದಾಕ್ಕೆ 
ಸಾನಂದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ ಅಂತ, ಅವರ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಭಂಗ 
ತರಬೇಡಿ. ನಾಗಮಂಗಲದ ಸ್ಥಾಲಿ ಮೇಲಿನ ನಕಾಸು ಕೆಲಸ ತೋರಿಸಿ ಶೀಠಿ 
ಎದುರಿಗೆ "ನೋಡು ಸೀನಿ, ಈ ಸ್ಥಾಲಿ ಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ನಕಾಸು ಮಾಡಿ ಎಷ್ಟು 
ಮುದ್ದಾಗಿ ಬಳ್ಳಿ, ಹಣ್ಣು, ಹೂವು, ಇದೆಲ್ಲಾ ಬಿಡಿಸಿದ್ದಾನೆ! ನೀನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರೋ ಹುಡುಗನಪ್ಪ. ಕಲಾಭಿಮಾನ ಈಗಿನಿಂದ ರೂಢಿಸ 
ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೇ ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ ಇವೊತ್ತು ಸಾವಂದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋದು' ಅಂತ ಹೇಳಿದಿರಿ. ಆ ಸ್ಲ್ಸಾಲಿ ತಿರುಗಿಸಿ ತಿರುಗಿಸಿ ತೋರಿಸಿ 
ದಿರಿ. ಸಾವಂದುರ್ಗದ ನೋಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಣ್ಣಿ ಸಿಬಿಟ್ಟಿರಿ.? 

“ನಿಜ, ನಿಜ ಅದೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಬನೆಂದೆನೇನು ನಾನು? ಬೆಂಗಳೂರಿ 
ನಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಸಾನಂಮರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ. ಮಾಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದೂ 
ಸಾನಂದುರ್ಗ ನೋಡೋದು ಕಷ್ಟವೇ ಗಟ್ಟ 

“ಕಷ್ಟವೋ ಸುಖವೋ, ಸಾವಂದುರ್ಗ ಇದುವರೆಗೆ ನೋಡಿಯೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಶೀನಿ ನೆನದಲ್ಲಾದರೂ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ, ಇನ್ನೇನು 
ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು ಬೇರೆ ಒಂದೂ ನಡೆಯುನ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಂದ 


೬೮ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರೆ ಕತೆಗಳು 


ಲಾದರೂ, ನಾನು ಸಾವಂದುರ್ಗ ನೋಡಬಹುದು. ಹೂವಿನಿಂದ ನಾರಿಗೂ 
ಸ್ವರ್ಗ.” 
' “ನೀನು ಕೇಳಿದ್ದು ಯಾವುದು ನಡೆದಿಲ್ಲ?” 

“ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಎಷ್ಟು ನಗಬೇಕೋ ಕಾಣೆ! ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಗುರು 
ಮುಖದಿಂದ ಭರತಶಾಸ್ತ್ರ ಓದಿದ್ದೇನೆ, ಭರತಶಾಸ್ತ್ರ ಭರತಶಾಸ್ತ್ರ ಅಂತ ಬಾಯಿ 
ಬಾಯಿ ಬಿಡ್ತೀರಿ. ನೀವು ವರ್ಣಿಸೋ ವೈಖರಿ ಕಂಡು ನಾಟ್ಯ ನೋಡ 
ಬೇಕೆಂತ ನಂಗೂ ಆಕೆ. ಕುದೂರು ಸೂಳೆಯರನ್ನ ಕರೆಸಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೇಳ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಅಂದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ 
ಕಲಾಭಿನಾನ ಅಂದದ್ದೂ ಅಂದದ್ದೆ. ಎಂಥ ಸುಬೇದಾರಿ ಯೋ ನಿಮ್ಮದು! 
ಹೋದ ವನರ್ಷವನಲ್ಲ ಆಜೇ ವರ್ಷ ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ ಅದರ ಆಚೇ ವರ್ಷ ನಮ್ಮ 
ಮಹಾರಾಜರು ಚಾಮರಾಜ ಒಡೆಯರಿಗೆ ರಾಜ್ಯ ಬಂದು ಪಟ್ಟಿವಾದ ದಿನ 
ಊರಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಉತ್ಸವ. ಅವೊತ್ತು ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಮೇಳ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ರೆ! 
ಅದೂ ಬೇಡ. ನಮ್ಮ ಮಗು ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ ದಿನವಾದರೂ ಮೇಳ 
ಕಟ್ಟಸಿದ್ರೆ! ಅದೂ ಬೇಡ. ಈ ಸಲ ಶೀನಿ ಮುಂಜಿ ದಿನವಾದರೂ ಮೇಳ 
ಕಟ್ಟಿಸಿ ಮತ್ತೆ.” 

“ನಿನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ಕೊಳ್ಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಲೆ ತುರಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಹಾಗೆ. ಸೂಳೆಯರ 3 ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ನಡೆದಕ್ಕೆ. ಸು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆಸಿದರೆ- ಜನ ಆಡಿಕೊಳು ಿವುದಿಲ್ಲವೆ? ೫ 

“ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಾ ಬ್‌ 04 ನಾನೇ ಹೇಳಿದ 
ಮೇಲೆ ನಿಮಗೇನು?” 

“ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಸೂಳೆಯರ ಮೇಳನೆಂದರೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ; 
ಅವರು ಬೆಂಕಿ ಬೆಂಕೆಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಕೆ ಗತಿ? 
ಕೀನು ನಗೋದೇಕೆ? ನಗದೆ ನಿನಗೇನು?” 

“ನಗದೆ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಕಚೇರೀಲಿ ಮೇಳ ಕಟ್ಟಸಬೇಕಾದರೆ 
ಚಿಕ್ಕ ಸಾಹೇಬರ ಭಯ. ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಮೇಳ ಕಟ್ಟಸಿ ಕಲಾಭಿಮಾನ 
ತೋರಿಸಿ-- ಅಂದರೆ ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಭಯ? ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿಬಿಡಿ. "ನಮ್ಮ 


ಕೆಲಾಭಿನೊನೆದ ಕಿರೀಟ ೬೯ 


ಮನೆ ಸಾಹೇಬರು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದರು ಅಂದುಬಿಡಿ. ನಿಮ್ಮೆ ಚಿಕ್ಕ 
ಸಾಹೇಬರು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಾರೆ. ಹೋಗಲಿ 
ಇವೊತ್ತು ಮೇಳದ ಮಾತು ಬೇಡ. ಇನ್ನೂ ಮುಂಜಿ ದಿನ ದೂರ ಇದೆ. 
ಸಾನಂದುರ್ಗದ ಮಾತು ಹೇಳಿ. ಅರ್ಥ ತಿಳೀದೆ ಇದ್ರೂ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ 
"ಕಲಾಭಿಮಾನ ಸಾವಂದುರ್ಗದಲ್ಲಿ, ಕಲಾಭಿಮಾನ. ಕೆಂಪೇಗೌಡರ ಕೋಟಿ 
 ನರಸಿಂಹಸ್ಟಾಮಿ ಗುಡಿ. ಕಲಾಭಿಮಾನ' ಅಂತ ' ಒರಲು ಸಂತೆಗೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಆಗಲೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇವೊತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು. ರಾತ್ರಿ ತಾನರೇಕೆಕೆಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿದ್ದು ನಾಳೆ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಶೇಬೇಕು.? 

ಹೋಗಲಿ. ಹಾಗೂ ಆಗಲಿ. ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಬಂದ ಮಾರನೆಯ 
ದಿನವೇ ಸಾವಂದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ಮುಂಜಿ 
ಹದಿನೈದು ದಿನವಿದೆ... ಹೋದ ವರ್ಷ ಸೆಟ್ಟರ ಮನೆ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ 
ಮೇಳ ಕಟ್ಟಿ ಸಿದರಂತೆ. ನಾನೂ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಈ ಸಲ ನನ್ಮು ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ಮೇಳ ಆಗಲೇಬೇಕು. ನಾವು ಅನರಿಗೇನು 
ಕಡಮೆ? ನೀವು ತಾಲ್ಲೂಕು ದೊರೆ. ಸುಬೇದಾರರು ಸೆಟ್ಟರಿಗಿಂತ ಕಡೆ 
ಯಾಗಬೇಕೆ? ಹೆಣವೇ ಹೆಚ್ಚೆ? ಮೇಳ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಹೆಣ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಾವು 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೇನೋ ಕಾಣೆ. ಅದೂ ಕಲಾಭಿಮಾನವಲ್ಲವೆ ?” 


ಸೇ x ತೂ ತೇ 


.  ಟೋಪಿಯವರಾದ'' ದೊಡ್ಡೆ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ವೆಂಕಟರಾಯರಲ್ಲಿ 
ಪೂರ್ಣಾಭಿಮಾನ. ರಾಯರೇನೊ ಆಗಿನ ಕಾಲದ “ಮಿಡ್ಲ್‌” ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಶೇರ್ಗಡೆಹೊಂದಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದೇ `ಒಂದು ವರ್ಷಕಾಲ ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡಿದ 
ತರುವಾಯ ಪಾಠಶಾಲೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟವರು, ಆದರೂ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಓದಿದವರು 
ಹೆಚ್ಚು ಜನರಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರೂ ಭಾರಿ ವಿದ್ಯಾವಂತರ 
ಗುಂಸಿಗೇ ಸೇರಿದವರೆಂಬ ಭಾವನೆಯಿದ್ದಿತು. ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದವ 


೭೦ ಚಿತ್ರ ನಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ರಾದರೂ ರಾಯರು ಗುಣದಲ್ಲೂ ಬುದ್ಧಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದಲ್ಲೂ ಕಾರ್ಯದಕ್ಷತೆ 
ಯಲ್ಲೂ ಕಲುಭಿಮಾನದಲ್ಲೂ ಶ್ರೇಷ್ಠವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು; ತಾಲ್ಲೂಕ 
ನ್ನ್ನಂತೂ “ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು” ಅವರು ಅತಿ ಚತುರರಾಗಿ ಆಡಳಿತ 
ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಗುಣಗಳ ದೆಸೆಯಿಂದ ಅವರು ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ 
ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರು. ಒಂದು ಸಲ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಅವರೊಡನೆ 
ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರು, ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದ ಆಲದ 
ಮರವನ್ನೂ ಹವಳದ ಗುಂಡುಗಳಂತೆ ಅದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ, 
ನೋಡಿ ಬೆರಗಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಹಳ ಕಾಲ 
ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು, ಅನಂತರ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಅವರಲ್ಲಿ (ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರಲ್ಲಿ) ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಬೇಡಿದರಂತೆ. 
ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಒಂದು ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಶಿಲಾವಿಗ್ರಹದ ಶಿಲ್ಪಕಲಾ 
ಕೌಶಲ್ಯವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ತಲೆದೂಗಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತುದನ್ನು ಸಾಹೇಬರು 
ನೋಡಿದ್ದರು ಜೋಡೆತ್ತಿನ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ತಂಗಡಿ 
ಹೊವನ್ನೋ, ಚಿಗುರಿದ್ದ ಮಾವಿನ ಮರವನ್ನೋ, ಹಕ್ಕಿಗಳ ಗುಂಪನ್ನೋ 
ಕಂಡಲ್ಲಿ, ಅವರು ಒಡನೆಯೇ ಬಂಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ಅವುಗಳನ್ನು ಎಂದೂ 
ನೋಡಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಆನಂದೋತ್ಸಾಹಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ನೋಟದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು 
ಳೃವರಾಗಿ ಮೈಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರು ಈ ಸಂಗತಿಗಳನೈ ಬ್ಲ 
ಬಲ್ಲವರಾದಕಾರಣ, ರಾಯರ ಕಲಾಭಿಮಾನವನ್ನು ಅನರು ಆಗಾಗ 
ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು ; ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಇತರ ಸುಬೇದಾರರಿಗೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ 
ವೆಂಕಟರಾಯಕೇ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು. ಅಂಕಹನರಿಗೆ ಸೀನಿ ಉಪನಯನದ 
ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಅವರು ""ನಿಷಾದಪಡುವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಾ''_-ಎಂಬುದು ರಾಯೆರ ಚಿಂತೆ. ಸಾಹೇಬರಂತಹ ಕಲಾಭಿ 
ಮಾನಿಗಳಿಗೆ ವಿಷಾದವನ್ನು ತಂದುಹಾಕಿದ ತಮ್ಮನ್ನು ಹೋಲುವ ಪಾಪಿಯು 
ಮತ್ತೊಬ್ಬನಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವರ ವಿಷಮ ಸಂಕಟ, ಸಾಹೇಬರ ವಿಷಾದ 
ಕೈೇನು ಕಾರಣವಿರೆಬಹುದೆಂಬುದು ಅವರು ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಊಹಿಸಿ ಊಹಿಸಿ 
ಗುಣಿತ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣನು ಕ್ರೈಸ್ತರಿಗೆ ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ ಕಳುಹಿಸು 


ಕೆಲಾಭಿಮಾನದ ಕಿರೀಟ ೩೧ 


ನುದು ಕ್ರೈಸ್ತರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಯುಕ್ತವೆ, ಭಾರತೀಯನು ಏರೋಪ್ಯರಿಗೆ 
ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ ಕಳುಹಿಸುವುದು ನಿಷಿದ್ದವೆ, ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಅರಿಸಿನದಿಂದ 
ಸಾಹೇಎರ ಬಟ್ಟೆ ಯೇನಾದರೂ ""ಅರಿಸಿನವಾಗಿ'' ಅವರು ವಿಷಾದಪಟ್ಟಿರ 
ಬಹುದೆ ಕೈಕೆಳಗಿನವನು ತಮಗೆ ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ಕಳುಹಿಸುವಷ್ಟು ಸಾಹಸಕ್ಕೆ 
ತೊಡಗಿದನೆಂಬುದು ಅವರ ಆಶಯವಿರಬಹುದೆ, ಊಟದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು 
ಸಹಸಜ್‌ಗೆ ಸೇರಿಸದಿದ್ದೂ ಅಣಕವಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೋ ಅಥವಾ ಅನಮಾನ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೋ ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿರಬೇಕೆಂದು 
ಸಾಹೇಬರು ನಿಷ್ಕರ್ಹಿಸಿ ವಿಷಾದಸಟ್ಟಿರಬಹುದೆ - ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ವಿಧವಿಧ 
ವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ತಮಗೆ ತಾವೇ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ವೆಂಕಟಿರಾಯರು 
ಆಯಾಸ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಸೇ x * ಸೆ 


ವೆಂಕಟಿರಾಯರು 4 ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರ'' ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗೆ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದೆ ಮೇಲೆ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಆ ದಿನ 
ಭಾನುವಾರ. ಸಾಹೇಬರು ಕುಟುಂಬ ಸಮೇತರಾಗಿ ಆಗ ಉಪಾಹಾರವನ್ನು 
ಸೇವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸೇವಕನೊಬ್ಬನು ಬಹಳ ಗೌರವದಿಂದ ವೆಂಕಟರಾಯ 
ರನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆಗಂತುಕರಿಗಾಗಿ ಏರ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಕೊಟಡಿಯೊಳಗೆ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದನು. ಆ ಕೊಟಡಿಯ ಅಲಂಕಾರವನ್ನೂ ಅದೊಂದು ಕಲಾಭವನ 
ನೆಂದು ತೋರುನಂತೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ನಾನಾ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ ರಾಯರು 
ಬೆರಗಾದರು. ರಾಯರನ್ನು ಕಂಡು ಸೇವಕನೂ ಅದೇ ರೀತಿ ಬೆರಗಾದನು. 
ಒಡಲೆಲ್ಲ ಜರತಾರಿಯ ಎಳೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದ ಸೆಣಗಸಾದ ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು 
ಬಣ್ಣದ ಗದ್ದೆಮಡಿ ರುಮಾಲು ; ರಕ್ತವನ್ನೇ ಚಿಮ್ಮುವಂತೆ ತೋರುವ 
ಮುದ್ದಾದ ಮುಖಮಂಡಲ ; ಆಕಾರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಶೋಭಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ""ಕುಂಬಳದ ಹಣ್ಣಿನಂತಿದ್ದ'' ದೇಹ; ಕರಿಯ ರೇಷ್ಮೆಯ ನಿಲುವಂಗಿ ; 
ಕರಿಯ ರೇಷ್ಮೆ ಅಂಚಿನ ಜರತಾರಿಯ ಪಂಜೆ. ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಅಚ್ಚಗೆಂಪು 
ಬಣ್ಣದ ಅಂದವಾದ ಜೋಡುಗಳು ; ಕೈಬೆರಳಿನಲ್ಲಿ ನಜ್ರದುಂಗುರ; ಇವು 


೭೨ ಚಿತ್ರನಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರೆ ಕತೆಗಳು 


ಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ಇನುಗಳಿಗೇ ಅಲಂಕಾರಪ್ರಾಯರಾಗಿ ಭಾರತೀಯ 
ಸಂಸ್ಥತಿಯ ಮೂರ್ತಿಯಂತಿದ್ದ ರಾಯರನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಸೇವಕನು 
ಬೆರಗಾದುದೀನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ರಾಯರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ 
ತಾಜಮಹಲಿನ (ಅಮೃತ ಶಿಲೆಯ) ಚಿಕ್ಕ ಮಾದರಿಯೊಂದನ್ನು ಕಂಡು 
ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾದರು. ಆದರ ಅಂದಚಂದಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ತಮ್ಮ 
ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ""ಮಿಡ್ಸ್‌'' ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಾವು ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿದ 
ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿದ್ದ ತಾಜಮಹಲಿನ ವರ್ಣನೆಯು ಅವರ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. 
ಅವರು «ಆ ತಾಜ್‌ಮಹಲ್‌" ಹೀಗಿದೆಯೆ? ಚಿಕ್ಕದೇ ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ ಆಗ್ರಾ 
ದಲ್ಲಿರುವ ತಾಜ್‌ಮಹಲ್‌ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು? ಎಂಥಾ ಪ್ರೇಮ! 
ಎಂಥಾ ಕಾಣಿಕೆ! ಎಂಥಾ ಕಟ್ಟಡ > ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಲುಪಕ್ರಮಿಸಿದರು. ಅದರ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಾಹೇಬರು ಕಂಡಾರೆಂದು 
ಕೊಂಡು, ಸಮಿಾಪದಲ್ಲಿದ್ದ ಐರೋಪ್ಯ ನರ್ತಕಿಯೊಬ್ಬಳ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ರಾಯರು ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸುರಿಸಿದುದನ್ನು (ಮರೆಯಾಗಿ 
ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ) ರಾಚನೆಂಬ ಸೇವಕನು ಕಂಡು ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡು ದೊಡ್ಡ 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದನು. ಆ ಆತನದು ಕಲಾಭಿಮಾನದಿಂದ ತುಂಬಿದ 
ಮನಸ್ಸು'' ಎಂದು ಅವರು ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದನರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ರಾಯರನ್ನು 
ನೋಡಲು ಕೊಟಿಡಿಗೆ ಬಂದರು. 

ವೆಂಕಟರಾಯರು ಐರೋಪ್ಯ ನರ್ತಕಿಯ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡು 
ಕ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು, ವಂದನಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕುಶಲಪ್ರಶ್ನೆಗಳಾದ ತರು 
ವಾಯ "" ನಿಮಗೆ ನರ್ತನದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯುಂಟಿ?'' ಎಂದು ಇಂಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದರು. ರಾಯರ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಎಳೆಯ ಇಂಗ್ಲಿಷು; ಅದು ಬಲಿಯಲು 
ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬಹು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಅವರು ಇಂಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಆಸಕ್ತಿಯುಂಟಿಂದರೆ ಹೇಗೋ ಇಲ್ಲವೆಂದರೆ ಏನು 
ಪ್ರಮಾದವೋ ಎಂದುಕೊಂಡು ಇಂಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಿ ""ಉಂಟು....ಅಷ್ಟೇನೂ ಇಲ್ಲ'' 
ಎಂದರು. ಸಾಹೇಬರು ನಕ್ಕು "ನೀವು ಹೀಗೇಕೆ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತೀರಿ? 


ಕಲಾಭಿಮಾನದ ಕಿರೀಟ ಷ್ಟಿ 


ಅಕೆಯ ನರ್ತನ ಕೌಶಲವನ್ನು ಕಂಡು ಯೂರೋಪಿಯನರಾದ ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ಮುಗ್ಧರಾಗಿದ್ದೇವೆ. ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆಯೆ ಜನಾಂಗದವರೆಂತೂ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಚಿತ್ರಸಟ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಬಹು ಕಷ್ಟ. ಅದು ಸಿಕ್ಕಿದುದು 
ನನ್ನ ಸುಯೋಗ'' ಎಂದು (ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ) ಹೇಳಿ ""ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯೂ 
ನರ್ತಕಿಯರಿದ್ದಾರಲ್ಲವೆ? ನಾಟ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀರಾ? ಕಲಾಭಿಮಾನಿ 
ಗಳಾದ ನೀವು ನೋಡಿರಬೇಕಲ್ಲನೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ರಾಯರು “ನಾನು ಕಲಾಭಿಮಾನಿಯಲ್ಲ ತಾವೀಗ ಕಲಾಭಿಮಾನಿ 
ಗಳು. ಇಲ್ಲಿರುವ ತಾಜ್‌ಮಹಲ್‌ ಕಟ್ಟಡದ ಮಾದರಿಯೇ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ. 
ನಾನು ನನ್ಮು ದೇಶದ ನಾಟ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ತಾಲ್ಲೂಕಿನಲ್ಲಿ 
ಒಳ್ಳೆಯ ನರ್ತಕಿಯರಿದ್ದಾರೆ. ಮ್ಮವರ ನಾಟ್ಯವನ್ನು ತಾವು ನೋಡಿ 
ದ್ದೀರಾ?'' ಎಂದರು. ಕ 

ಸಾಹೇಬರು ನಕ್ಕು, ""ಇಲ್ಲ, ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಇದುವರೆಗೂ 
ಅನಕಾಶವೊದಗಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದರು. 

ರಾಯರು ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಓಡಿಸಿದರು. ಹೇಗೂ ನಾಗಮ್ಮನನರು 
ಮೇಳವಾಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿ, ವೇಶ್ಯೆಯರನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಿ ಉಸ 
ಚರಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದರು. ನಾಟ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲು ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಕರೆದರೆ 
ಅವರೂ ಬರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರೇ ನಾಟ್ಯವನ್ನು 
ನೋಡಲು ಬಂದಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕ ಸಾಹೇಬರು ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರರು. 
ಆದಕಾರಣ, ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಟ್ಯಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುವುದೇ 
ಸರಿಯೆಂದು ರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಿಷ್ಕರ್ಜ್ಷೆಯಾಯಿತು. ಆ ಬಳಿಕ 
ಅನರೀರ್ವರಿಗೂ ಇಂಗ್ಲಿಹಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಆಡಿದ 
ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅಶುದ್ಧ ಪ್ರಯೋಗಗಳಿದ್ದುವು. ಇಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ಸಾರಾಂಶವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಆ ವಿಚಾರವೇ 
ನಮಗೆ ಅಪ್ರಕೃತ. ರಾಯರು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಾಟ್ಯಕ್ಕೆ 
ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದರೆ ತಾವು ಕೃಪೆಮಾಡಿ ಈ ಸೇವಕನ ಕುಬೀರಕ್ಕೆ 
ದಯೆಮಾಡುವಿರಾ?'' ಎಂದರು, 
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೭೪ ಚಿತ್ರ ನಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


“ಸಂತೋಷವಾಗಿ, ಸಂತೋಷವಾಗಿ, ಅದಿರಲಿ. ಫೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ 
ಸುದ್ದಿಯೇನೆಂಬುದನ್ನೇ ನಾನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳು 
ಇರುತ್ತೀರಿ?'' 

“ಇವೊತ್ತು ರಜ. ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂಡೆ. ರಾತ್ರಿಯೇ ಹೊರಗು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ತಮ್ಮನ್ನೇ ನೋಡಲು ಬಂದೆ.'' 

4 ಏತಕ್ಕಾಗಿ 

«ಇದೋ ತಾವು ಬರೆದ ಕಾಗದ. ಉಪನಯನಕ್ಕೆ ಬರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ತಾವು ವಿಷಾದಿಸುವುದಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ. ತಾವು ಕಲಾಭಿಮಾನಿಗಳು ; 
ದೊಡ್ಡವರು ; ನನ್ನ ಹಿತಚಿಂತಕರು ಹೀಗಿದ್ದೂ ತಾವು ವಿಷಾದಿಸುವ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆನಲ್ಲಾ-- ಎಂದು ಸಂಕಟಿಸಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ತಾವು ನನ್ನನ್ನು. 
ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ಉಪನಯನಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು. ನಾಟ್ಯದ ಏರ್ನಾಡನ್ನೂ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ತಮ್ಮ ಬೀಡಾರಕ್ಕೇ ನಾನು ಊಟ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ತಾವು 
ನಿಷಾದಪಡುನಂತೆ ಮಾಡಿದೆನಲ್ಲಾ--ಎಂದು ನನಗೆ ಮನೋವ್ಯಥೆ.”' 

ಸಾಹೇಬರು ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನಕ್ಕರು. ಆ ಬಳಿಕ “ಹೀಗೆ 
ಬರೆಯುವುದು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಭಾಷಾ ಮರ್ಯಾದೆ. ಅದೊಂದು ಸಂಪ್ರದಾಯ. 
ಅಷ್ಟೇ ಹೊರತು ನಾನು ನಿಷಾದಪಡುವಂತೆ ನೀವೇನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
ಆಹ್ವಾನಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಸದ್ಗುಣಗಳನ್ನು 
ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ಬಂದು ಕರೆದಿದ್ದೀರಿ. ನಾನು ಎರಡು ದಿನ ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನನ್ನ 
ಪತ್ನಿ ಯೊಡನೆ ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ... ನಾಟ್ಯವನ್ನು ಆನಂದದಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಸಕ್ತಿಯುಂಟು, ಸಾವಂದುರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಭಾರಿ ಹುಲಿ ಬೇಟಿಗೂ ಅನಕಾಶವಿದೆ'' ಎಂದರು. 

ವೆಂಕಟರಾಯರು ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಿನಿಯಾಗಿದ್ದಂತೆ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಆನಂದಿಸಿ "ತಮ್ಮಾರ್ವರಿಗೂ ನಾನು ತುಂಬಾ ಕೃತಜ್ಞ .. ತಮ್ಮ 
ಕಲಾಭಿಮಾನನನ್ನಂತೂ ಎಷ್ಟು ಕೊಂಡಾಡಿದರೂ ಸಾಲದು! ನಾನು 


ಕಲುಭಿಮಾನದ ಕಿರೀಟ ೭೫ 


ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವೆನೆಂಬುದನ್ನು ಆ ಪರಮಾತ್ಮನೇ 
ಬಲ್ಲ'' ಎಂದರು. 

ಆ ಬಳಿಕ ಸಾಹೇಬರು ಅವರನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಬೀಳ್ಳೊಟ್ಟು ""ಎಷ್ಟು 
ಸೊಗಸಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ" ಹಾಕಿಕೊಂಠಿದ್ದೀರಿ |? ಎಂದರು. 


ತ pS ೫ ೫ 


ರಾಯರ ಮನೋಧರ್ಮವನ್ನರಿಯದೆ ಅವರನ್ನು ಕಟುವಾಗಿ ಕುಹಕ 
ಮಾಡುವವರಾರಾದರೂ ಆ ದಿನದ ಅವರ ಸಂತೋಷವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರೆ 
"ಆತನಿಗೂ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೂ ಈಗ ಉಳಿದಿರುವುದು ಒಂದೇ ಗೇಣಿನ ಅಂತರ)” 
ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ದಿನ ಹಕ್ಕಿಯ ಗರಿಗಿಂತಲೂ ತಮ್ಮ ವೆ 
ಹೆಗುರನಾಗಿದ್ದಂತೆ ರಾಯರಿಗೆ ತೋರಿತು. ರಾಚನಿಗೂ ಅವನ ಜೊತೆಯವ 
ನಿಗೂ ಯಥೇಷ್ಟವಾಗಿ ""ಬಕ್ಸೀಸು'' ದೊರೆತುದನ್ನಂತೂ ಹೇಳಬೇಕಾದುಡೇ 
ಇಲ್ಲ. ರಾಯರಿಗೆ "ಕಲಿಯುಗದ ಕರ್ಣ''ನೆಂದು ಅವರ ಕೈಕೆಳಗಿನವರು 
ನಿಷ್ಕಲ್ಮಷ ಹೃದಯದಿಂದ ಬಿರುದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವರ ಮನೆಯ ಅನ್ನದ 
ತಪ್ಪಲೆ, ಚಿಕ್ಕ ಸಂಸಾರದವರ ಮನೆಯ ಹಂಡೆಯಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಅಂತಹವರಿಗೆ ಸಂಶೋಷವಾದ ಮೇಶೆ ಕೇಳಬೇಕಾದುದೇನು? ಅದೂ 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಬೆಳಕನ್ನು ಕಂಡಂತೆ ವ್ಯಥೆಪಟ್ಟು ಸಾಕಾಗಿ ಸಂತೋಷವನ್ನು 
ಕಂಡಮೇಲೆ! 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಮಾಗಡಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಟಾಗ ರಾಯರ 
ಹೈದಯವು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಾವಿನ ತನಿ ರಸವನ್ನು ಮನವಾಕೆ ಕುಡಿದ 
ಕೋಗಿಲೆಯಾಯಿತು. “ಕುಹೂ ಕುಹೊ” ಎಂದು ಕೂಗುವಂತೆ ತೋರುತ್ತ, 
ತನ್ನದೇ ಆದೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳತೊಡಗಿತು : 
“ನಮ್ಮದು ನಿಜವಾದ ಕಲಾಭಿಮಾನನೆ? ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಅನ್ಯ 
ದೇಶೀಯರಾದ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರಿಗೆಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನ? ಆದರೆ ಅನ 
ದೇಶೀಯರೆಲ್ಲರೂ ಇವರಂತಿದ್ದಾಕೆಯೆ? ಅವರ ನರ್ತಕಿಯರ ನಾಟ್ಯ 
ಕೌಶಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಅನರಿಗೆಷ್ಟು ಹೆನ್ಮು? ನನ್ಮು ಚಿಕ್ಕ ಸಾಹೇಬರಿಗೇಕೆ ನಮ್ಮ 


೬೬ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ದೇಶದ ನಾಟ್ವಿದಲ್ಲಾದಲಿ, ಸಂಗೀತದಲ್ಲಾಗಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ? ಹಣವನ್ನು 
ಗಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಳವಿದ್ದವರಿಗೆಲ್ಲ ಕಲಾಭಿನಾನದಲ್ಲಿ ಹಿರಿಮೆಯುಂಟಿಂದು 
ಭಾವಿಸುವುದು ಮೌಢ್ಯವಲ್ಲವೆ?” ಎಂಬಿವು ಅವರ ಹೃದಯವು ಕೇಳಿದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು. ಹ 


೫ ತ್ಯೇ ೫ೇ x 


ವೆಂಕಟರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವೇಶ್ಯಯ ನಾಟ್ಯವಾದ ದಿನ ಅವರೆ 
ಸಂತೋಷವು ಹೆಚ್ಚೋ, ನಾಗಮ್ಮನವರ ಸಂತೋಷವು ಹೆಚ್ಚೋ ಸಭೆ 
ಯನ್ನ ಲಂಕರಿಸಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರ, ಅವರ ಪತ್ನಿಯ ಅಥವಾ ಇತರರ 
ಸಂತೋಷವು ಹೆಚ್ಚೋ ಅಥವಾ ನರ್ತಕಿಯ ಸಂತೋಷವು ಹೆಚ್ಚೋ ಹೇಳ 
ತೀರದು ತಾನು ಆಶೆಯಿಂದ ಬಾಚಿಸಿ ಗಂಟುಹಾತಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಜುಟ್ಟನ್ನೈಲ್ಲಾ 
ಮುಂಜಿಯ ಕಾಲದ ಕಾರದಿಂದ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬೋಳುತಲೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ತಾನೇಕೆ ಸಾಮಕರ ವಂಶದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದೆನೆಂದು ಹಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ವ್ಯಥೆಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಶೀನಿಯೊಬ್ಬನ ಹೊರತು ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಹರ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾಟ್ಯದ ಕೊನೆಗೆ, ಬೇಡರ ಕಣ್ಣಪ್ಪನ ಕಥೆಯ ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ನರ್ತಕಿಯು ಅಭಿನಯ ಹಿಡಿಯಲುಪಕ್ರಮಿಸಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ 
ರಾಯರು ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರಿಗೂ ಅವರ ಪತ್ನಿಗೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕಥೆ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲ ನಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. ಪರಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ರಾಯರಿಗಿದ್ದ ವಾಗ್ರೈಖರಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಇಂಗ್ಲಿಸ್‌ಭಾಷೆಯನ್ನರಿಯದವರಿಗೆಷ್ಟು ನಿಸ್ಮಯವಾಯಿತೋ 
ಅಷ್ಟೇಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ದೊಡ್ಡ 
ಸಾಹೇಬರಿಗೂ ವಿನೋದವಾಯಿತು. 

ನರ್ತಕಿಯು ಕಣ್ಣಪ್ಪನ ಕಥೆಯ ನಾನಾ ಭಾಗಗಳನ್ನೂ ಬಹು 
ಸೊಗಸಾಗಿ ಶ್ಲೋಕವು ಸುತರಾಂ ಅರ್ಥವಾಗದ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ 
ಕೂಡ ಹೃದಯಂಗಮವೆನಿಸಿ ಹರ್ಷದಾಯಕವಾಗುವಂತೆ _-. ಅಭಿನಯಿಸಿ 
ದಳು. ಕಣ್ಣಸ್ಪನ ಬೇಟಿಯ ರಭಸ, ಅವನ ಭಕ್ತಿ, ಅವನ ಅಭಿಷೇಕ, 
ಅನನು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಡಿದು ತಂದ ಹೂಗಳನ್ನು ಶಿವನಿಗೆ ಸಮರ್ನಿಸಿದುದು, 


ಕೆಲಾಭಿಮಾನದ ಕಿರೀಟ ೩೬೩ 


ಮುಂತಾದೆ ಅಂಶಗಳನ್ನು ನರ್ತಕಿಯು ಅಭಿನಯಿಸಿದಾಗ ಸಭಿಕರು ಚಿತ್ರದ 
ಬೊಂಬೆಗಳಾದರು. ಕಣ್ಣಪ್ಪನು ತನ್ನ ಎರಡನೆಯ ಕಣ್ಣನ್ನು *ಿತ್ತಮೇಲೆ 
ಶಿವನಿಗರ್ಪಿಸುವಾಗ ದೃಷ್ಟಿವಿಹೀನನಾಗಿ ತತ್ತರಿಸಿದ ಬಗೆಯನ್ನು ನರ್ತಕಿಯು 
ಅಭಿನಯ ಮಾಡಿ ಹಾಡಿದಾಗಲಂತೊ ಹಲವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕಾಡಿತು. ನರ್ತನವು ಮುಗಿದೊಡನೆಯೇ ಆಕೆಯು ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡಜಿ ಮಂಡಿಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೂರಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ಹೋಗಿ 
ಸಭಿಕರಿಗೆ ಕ್ಸ ಮುಗಿದು. ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಆಕೆಯು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಕಡೆಯಿಂದಲೇ ಜನರು ಬಾಗಿಲಿಸಿಂದ ಅಜಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. 
“ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರು'' ವೆಂಕಟರಾಯರಿಗೆ ತಮ್ಮ ವಂದನೆಗಳನೂ 
ತಮ್ಮ ಸತ್ಲಿ ಯ ವಂದೆನೆಗಳನ್ನೂ ಅರ್ಪಿಸಿ ಹೊರಟರು. ನರ್ತಕಿಯೂ 
ಹಿಮ್ಮೇಳದನರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಅವರು ಹೋದರು. ನಾಟ್ಯವು ಬಹು 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿತೆಂದು ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ಅನರ ಆಶಯವಾಗಿದ್ದಿತು. ನರ್ತಕಿ 
ರಭಸದಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರ ಮಂಡಿಯನ್ನು ಬಡಿದು ಅವರು ಮುಂಡೆ 
ಬಾರದಂತೆ ತಡೆದಳು. ಅವಳು ಆಗ ನೆಲಕ ಹಾಸಿದ್ದ ರತ್ನಕಂಬಳಿಯ 
ಮೇಲೆ ಮಂಡಿಯನ್ನೂರಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಬಂದು ಆ ರೀತಿ ಮಾಡಿದಳು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಓರೆಯಾಗಿ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದಳು. 
ಅವಳು ಮಂಡಿಯನ್ನು ಬಡಿದ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬರು ತಮ್ಮ ಹಿಂದೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನರ್ತಕಿಯ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ ಅವಿನಯ 
ದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಅನರ ಹೆಂಡತಿ 
ಗಂತೂ ಬಹಳ ರೋಷ ಬಂದಿತು. ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ದಡದಡನೆ ತಮ್ಮ 
ಬೀಡಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮಾಸಣೆ 
ಬೇಡಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಮೇಲೆ ವೆಂಕಟಿರಾಯರು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗಿದ್ದ ಅಂಶವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ನರ್ತಕಿಯ ವಿಲಕ್ಷಣ ವರ್ತನೆಗೆ ಕಾರಣವನ್ನು 
ಕೇಳಿದರು. ಆಕೆಯು “ಈಗ ಅದರ ಮಾತು ಬೇಡ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಾವೂ 
ನಾನೂ ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಅಲ್ಲೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅವಕ 


೭೮ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಕೆನೆಯನ್ನು ಬೇಡುಕ್ತೇನೆ'' ಎಂದಳು. ವೆಂಕಟರಾಯರಿಗೆ ಬಹಳ 
ಆತಂಕ. ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆಯುವುದು ಅವರಿಗೊಂದು ಯುಗ 
ವಾಯಿತು. ನಾಗಮ್ಮನವರು ಹೇಳಿದ ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೂ ಏನೂ ಫಲ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ ರಾಯರು ನರ್ತಕಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಸಾಹೇಬರ ಬೀಡಾರಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಮೇರೆಗೆ ಸಾಹೇಬ 
ಕೊಡನೆ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ ಮೇಲೆ, ನರ್ತಕಿಯು ತನ್ನ ಅನಿನಯದ 
ಕಾರಣವನ್ನು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತಿಳಿಸದೆ ಹೋದುದೇ ಮುಂತಾದ ಅಂಶಗಳನ್ನು 
ಅರಿಕೆಮಾಡಿ ಅದನ್ನು ಅವರ ಸಮಕ್ಷಮದಲ್ಲಿಯೇ ಬನ್ನೈಸಲು ಆಕೆಯು 
ಬಂದಿದ್ದುದನ್ನು ರಾಯರು ಅವರಿಗೆ ಶ್ರುತಪಡಿಸಿದರು. 

ನರ್ತಕಿಯು ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ತಲೆಬಾಗಿ ""ನಾನು ಚಿಕ್ಕವಳು. ನಾನು 
ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧವನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ ಆಗ ನಾನು ಈ ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಪ್ಪನು ಶಿವನನ್ನು ಪೂಜಿಸಿದಂತೆ ನಾನು ಅಭಿನಯಿಸಿ 
ಶಿವಲಿಂಗವಿದ್ದಂತೆ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡ ಸ್ಥಳ, ನನಗೆ ಪರಮ ಪವಿತ್ರ. ಅದ 
ಕ್ಯಾಗಿಯೇ ನಾನು ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡದೆ ಮೇಳ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 
ಮಂಡಿಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೂರಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದೆ. ತಾವು ಆ ಪವಿತ್ರ ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ತುಳಿಯುವುದನ್ನು ಸೈರಿಸಲಾರದೆ ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ಬೇಡರ ಕಣ್ಣಪ್ಪ 
ತನ್ನ ತಲೆಗೆ ಸೆಕ್ಕಿಸಿ ತಂದ ಕಾಡುಹೂಗಳನ್ನು ಶಿವಾರ್ಪಣ ಮಾಡಿದ. 
ಅದನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಹೂಗಳನ್ನೇ, ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಂತೆ 
ನಾನು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಶಿವನಿಗೆ ಸಮರ್ಪಿಸಿದೆ. ಆಗ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ 
ಹೂಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವು ನಾನೇ 
ಮುಡಿದಿದ್ದ ಹೂಗಳಾಡರೂ ಈಗ ಅವು ನನಗೆ ಸರಶಿವನ ಪ್ರಸಾದ. ತಾವು 
ನನ್ನ ಅಪರಾಧ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು.'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೈಮುಗಿದಳು. 

ವೆಂಕಟಿರಾಯರು ಆಕೆಯು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ 
ಇಂಸ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದರು. ಸಾಹೇಬರು "" ಇಂಥವರೂ ಇದ್ದಾಕೆಯೆ 1 
ಪರಮಾಶ್ಚರ್ಯ, ಪರಮಾಶ್ಚರ್ಯ, ವೆಂಕಟರಾಯರೆ! ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು 


ಕೆಲಾಭಿಮಾನದ ಕಿರೀಟಿ ೬೪ 


ಕಲಾಭಿಮಾನಿಗಳೆಂದು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಕಲಾಭಿಮಾನಿ 
ಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಕಲಾಭಿಮಾನದ ಕಿರೀಟವು ನಮ್ಮಿಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಸಲ್ಲದು. ಅದು ಸಲ್ಲುವುದು ಈಕೆಗೇ ಹೊರತು ನಮಗಲ್ಲ.'' ಎಂದು 
ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ರಾಯರು ಸಾಹೇಬರು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಅವರ ಕೋರಿಕೆಯಂತೆ ನರ್ಶಕಿಗೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಸಂತೋಷಾಧಿಕ್ಯದಿಂದ 
ಕಂಬನಿದುಂಬಿದರು. ನರ್ತಕಿಯು ಕೈಮುಗಿದು ತನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಸಾಹೇಬರ ಹೆಂಡತಿಯು ತಾನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಂದ 
ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಕೋನಿಸಿಕೊಂಡುದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಷಾದಪಡುತ್ತಿದ್ದು ದಾಗಿಯೂ, 
ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನವಳಾದ ನರ್ತಕಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವೋನ್ನತಿಗೆ ತಾವು 
ಬೆರಗಾದುದಾಗಿಯೂ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ನೆಂಕಟಿರಾಯರಿಗೆ ಹೇಳಿ, 
ಕಲಾಭಿನಾನದ ಸಂದಾದೀಪಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಕಿರಿಯ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಆಕೆಗೆ 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಸೂಚಿಸಿದರು. 


ನಂಬಲಾಗದ ನಿಜ 


ವೆಂಕಟಲಕ್ಷನ್ಮುನು ಕೊಟಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಅವಳ ಗಂಡ 
ವೇಣುಮಾಧವನು ಪನ್ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿದ ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ದಂಡೆಗೆ ಸನ್ನೀರನ್ನು ಚುಮುಕಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದನು. ಅವಳು ನಕ್ಳುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನೂ ನಕ್ಕನು. ವೆಂಕಟ 
ಲಕ್ಷನ್ಮುನು "ತಟ್ಟಿ ಯೊಳಗೆ ಹೂವಿಡುವ ಕೆಲಸ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲವೆ?”' 
ಎಂದಳು. 

«ಆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯೋದಿರಲಿ. ಅದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭನಲ್ಲ ನೀನೇಕೆ 
ನಕ್ಕದ್ದು? ಅದನ್ನು ಮೊದಲು ಹೇಳು.'' 

«ನಗದೆ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನ ದಂಡೆಗೆ ಸನ್ನೀರು 
ಚುಮುಕಿಸುವ ಜಾಣರನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನಗು ಬಂತು. ಈ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಾ ಅಂದರೆ ಬಂದೀತೆ? ಅದಕ್ಕೂ ಪುಣ್ಯನಿರಬೇಕು.'' 

«ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ ನನಗೆ ತೋರಲೇಬೇಡನೆ ? ಬರಿಯ 
ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೇ ಸುತ್ತಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಇವೊತ್ತು ಬರ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ--ಎಂತ ಸಂಶಯ, ಎರಡು ಸಲ 
ಹೋದಾಗಲೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. 
ಆದರೂ............ 3 

«ಈಗ ಹ್ಯಾಗೂ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಹೋಗ್ತೀರಲ್ಲಾ! ಊರಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದರೆ ಸಂದೂಕದಲ್ಲಿ ಕೂತಿರೋದಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ! ಕಂಡೇ ಕಾಣ್ರೀರಿ. 
ಕರೆದರೆ ಬಂದೇ ಬರ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಯೋಚನೆಯೇ? '' 


ನಂಬಲಾಗದ ನಿಜ ೮೧ 


"ನನ್ನ ಸಂಕಟ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ, ಹೇಳು. ಅವರು ಅರಮನೆ 
ವಿದ್ವಾಂಸರು. ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಬಡವನ ಮನೆಗೆ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಬಂದ ಹಾಗೆ.'' 

«ಹಾಗಾದರೆ ಅವರು ನೆರಿ ಚಿಮ್ಮಿಕೊಂಡು ಕಾಲುಸರನಣಿ ರುಣಿರುಣ 
ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು ಬರ್ತಾರೆ ಅನ್ನಿ; ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಂದಿರೆ ಹಾಗೆ ತಾನೆ 
ಬರಬೇಕು? '' 

«ತ್ರಿಗೆದೆಯಲ್ಲೇ ನಿನ್ನ ಹರಟೇನ! ನಾನು ಗಾದೆ ಸಾಮತಿ ಹೇಳಿದರೆ 
ಏನೇನೋ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ತೆಗೆದಿದ್ದಾಳೆ. ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಈ ಕೊಟಡಿ ಪಾರುಪತ್ಯ? 
ಅವರು ಬಂದರೆ ಮನೆಗೊಂದು ಭೂಷಣ. ನನ್ಮು ಗುಂಡನಿಗೊಂದು ಹೆಮ್ಮೆ. 
ಅವರು ಬಂದರೆ ಗುಂಡ ತನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿರುವಷ್ಟೂ ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿ 
ನುಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹರಿಕಾಂಬೋದಿ ಕಿವೀ ತುಂಬ ಕೇಳಿಬಿಡೋಣವೆಂತ ಹಾಳು 
ಆಕೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಳ್ದೆ ಅಷ್ಟೆ.” 

«ಹೋ ಆಗಲೇ ಕಸೇ ಅಂಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದೀರಿ. 
ಖಂಡುಗ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಕತೆ ಕೇಳಿದರೂ ಅಂತ ನನಗ್ಯಾಕೆ ಈ ಮಾತು! 
ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಬಿದ್ದಿದೆ. ರಾತ್ರಿ ಔತಣದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸ 
ಬೇಕು. ಮಡಿ ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಅಲ್ಲಾ, ಮಾತಿಗೆ 
ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಅವರು ಯಾರ್ಯಾರೋ ಬಂದರೆ ಮನೆಗೆ ಭೂಷಣ ಅಂದಿರೇ 
ಹೊರತು, ನಾನು ಮನೇಲಿರೋದು ಭೂಷಣ ಅಂತ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ 
ಹೇಳಿದ್ದೀರಾ ನೀವು? ಇವತ್ತು ತಂದಿರೋ ಅಂಥಾ ಹೂವಿನ ದಂಡೆ ಎಂದಾ 
ದರೂ ನನಗೆ ತಂದಿದ್ದೀರಾ ನೀವು?'? ಎಂದು ವೆಂಕಟಲಕ್ಷನ್ಮುನು 
ನಕ್ಕಳು. 

“ಸದ್ಯ ನಿನ್ನ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನಿರೇ. ಗುಂಡ ಬರುವ ಹೊತ್ತು. 
ಅವನೇನಾದರೂ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಗತಿಯೇನು? ನಾನು ಹೋಗ್ತೇನೆ. 
ಎಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ ವೇಣುಮಾಧವನು ಹೊರಟುಹೋದನು. ಅವನು 
ಹೋದುದು ಅರಮನೆ ವಿದ್ವಾಂಸರ ಮನೆಗೆ. ಅವರು ಇನ್ನೂ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ವೇಣುಮಾಧವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿ 
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೮3 ಚಿತ್ರೆ ವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಆದರೂ ಅವನು ವಿದ್ವಾಂಸರ ಸತ್ತಿ ಯೊಡನೆ “ಯಜ 
ಮಾನರು ಊರಿಗೇನಾದರೂ ಬಂದರೆ, ಕೋಟೆಯಲ್ಲಿರುವ ವೇಣುಮಾಧವ 
ರಾಯನ ಮನೆಗೆ ದಯಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂತ ತಿಳಿಸಬೇಕು, ತಾಯಿ. ರಾತ್ರಿ 
ಭೋಜನಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂತಲೂ ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ - ಅಂತ 
ಹೇಳಿ. ನನ್ನ `ಪುಣ್ಯ ಹೇಗಿದೆಯೋ ಕಾಣೆ. ನಾನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಗೋಟುವಾದ್ಯದ ಗುಂಡಯ್ಯನವರ ಕಚೇರಿ - ಅಂತ ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿ, 
ತಾಯಿ” ಎಂದನು. ವಿದ್ವಾಂಸರ ಹೆಂಡತಿಯು ಅರೆವಾಸಿಯಾಗಿ ಬಾಗಿಲಿನ 
ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು “ಊ ಆಗಲಿ” 
ಎಂದರು. ಅರಮನೆ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಊರಿಗೆ ಬರುವರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ 
ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿ ನೇಣುಮಾಧವನು ಯಂತ್ರದ ಬೊಂಬೆಯಂಕಿ 
ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟನು. ಅವರು ಆಸ್ಥಾನದ ಸಂಗೀತ ವಿದ್ವಾಂಸರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಮುಖರಾಗಿ, ಮಹಾಸ್ರಭುಗಳವರ ಅನುಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾಗಿದ್ದವರು. 
ಅವರ ವಿದ್ವತ್ತಿಗೆ ಸಮಾನವಾದ ನಿನಯನೂ ಅಎರಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಅವರು ತನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಗುಂಡಯ್ಯನ ಗೋಟುವಾದ್ಯವನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ವೇಣು 
ಮಾಧವನ ಆಶೆ. ಮೊದಲು ಅನನ ಆಕೆಯು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಬಲವಾಗಿದ್ದಿತೋ 
ಅಷ್ಟೇಮಟ್ಟನ ನಿರುತ್ಸಾಹವು ಅರಮನೆ ವಿದ್ವಾಂಸರ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾಗ 
ಅನನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸಿದ್ದಿತು. 


ತಿ 


ಶ್ರಿ(ರಾಮಚೆಂದ್ರನು ಕಲಾಲೋಲನೆಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಸ್ಫು 
ಗೊಳಿಸಿ ಆತನನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವನ್ಲಿ, ತ್ಯಾಗರಾಜರು ಆತನನ್ನು ರಸಿಕಶೇಖರ 
ನೆಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಿ ಒಂದು ಕೀರ್ತನೆಯನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆಂಬ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ನಾನು ಅರಿಕೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ವೇಣು 
ಮಾಧವನ ರಸಿಕತನವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅವನು “ರಸಿಕಶೇಖರ” ನಾದ 
ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರನ ಭಕ್ಷನೆಸಿಸಲಬು ತೀರ ಅರ್ಹನಾಗಿದ್ದನೆನ್ನ ಬಹುದು. 


ನಂಬಲಾಗದ ನಿಜ ಲಕ್ಕಿ 


ಅಂದಿನ ಸಂಗೀತಗೋಷ್ಕಿಗೆ ಅವನು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಹಜಾರವನ್ನಲಂಕರಿಸಿದ್ದ 
ಬಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ತಲೆದೂಗಿದವರನೇಕರು, “ವೇಣುಮಾಧನರಾಯನ 
ವಿತರಣೆ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ಯಾರಿಗೂ ಬರೋದಿಲ್ಲ, ಅನೇಕ ಮಹಡೀಮನೆ 
ಮಂಕಣ್ಣಗಳಿಗೆ ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿರೋ ಸಂಪತ್ತೆಲ್ಲ ಈ. ಮಹಾಶಯನಿಗೇ 
ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಸೊಗಸು ಮಾಡ್ತಿದ್ದನೋ,? 4 ಇದ್ದರೆ ಎರಡು ದಿನವಾದರೂ 
ಹೀಗೆ ಸುಖವಾಗಿರೆಬೇಕು ; ಗಾಣದೆತ್ತಿನ ಹಾಗೆ ಬಾಳಿ ಬೂದಿಯಾದರೇನು 
ಬಂತು ಭಾಗ್ಯ,” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ “ಪಿಸಪಿಸನೆ” ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಗೋಟುವಾದ್ಯದ ಗುಂಡಯ್ಯನ ಮುಖವಂತೂ ಸಂತೋಷ ಪಾರನಶ್ಯದಿಂದ 
ಅರಳಿ ಊರಗಲವಾಗಿದ್ದಿತು. ತಾನು ಕಣಿವೆ ಕೆಳಕ್ಸೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಗೋಟು 
ವಾದ್ಯದಲ್ಲಿ (ಮಹಾನಾಟಕ ವೀಣೆಯನ್ನು ನುಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ) ಪಾರಂಗತನಾಗಿ 
ಮೈಸೂರು ನಗರಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲನೆಯ ಸಂಗೀತ 
ಗೋಷ್ಠಿಯು ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯಮಿತ್ರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಂತಾಯಿತೆಂಬುದೇ 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ.  ಕೆಳೆತನದ ಬಗೆಬಗೆಯ ಸವಿನೆನಪುಗಳಿಂದ ಅನನ 
ಹೃದಯವು ಸೊಂಪೇರ್ಕ, ಸುಖವೂ ದುಃಖದಂತೆ ಸಹಿಸಲಶಕ್ಯವೆಫಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅಂದಿನ ಆನಂದವು ಎಸ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿನದೋ ಅವನ ಉತ್ಸಾಹ 
ಶ್ರದ್ಧೆಗಳೂ ಅಷ್ಟೇ ಹೆಚ್ಚಿನವಾಗಿದ್ದುವು. ಆದಕಾರಣ ಅವನ ಮನೋ 
ಧರ್ಮವು ಬಹಳ ಪ್ರಸನ್ನನಾಗಿ ಅವನ ಕೈಚಳಕಕ್ಕೆ ಕಳೆಯೇರಿದ್ದಿತು. 
ಅದರ ಫಲಿತಾಂಶವಾಗಿ ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವನು ತಾನು ಸಂಗೀತ 
ಸುಧೆಯ ಸವಿಯನ್ನ ನುಭವಿಸಿ, ಸಭಿಕರಿಗೂ ಅದನ್ನು ಮೊಗೆಮೊಗೆದು ಬಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ವಾದ್ಯವನ್ನು ನುಡಿಸುವುದು ನಿಂತಾಗ ಅವರಿಗೆ ಐಹಿಕ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಪರಿಜ್ಞಾನ; ಮತ್ತೆ ಅದು ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಅನಿರ್ವಚನೀಯ 
ವಾದೊಂದು ಬಗೆಯ ಮೋಹನಿದ್ರೆ. ರಾಗಜ್ಜಾ ನನಿಲ್ಲದವರೂ ಆನಂದಾನು 
ಭವ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅಂದಿನ ವಿಶೇಷ. ಕೆಲವರು ರಸಿಕರಂತೂ ತಾವು 
ಬಾಯಿಗೆ ಆಶೆಯಿಂದ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಿಗುರು ವೀಳೆಯದೆಲೆಯನ್ನು 
ಅಗಿಯಲೇಕೆಂಬ ಪರಿಜ್ಞಾನವೂ ಇಲ್ಲದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮೈಮರೆತು ಗಾನರಸ 
ಪಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾಂಬೂಲದ ತಟ್ಟಿಯು ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿರಬೇಕಾದುದು 


ಲಳ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಸಂಗೀತ ಗೋಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲನೆಯ ಮುಖ್ಯ ಸಂಪ್ರದಾಯವೆಂಬುದ 
ನಂತೂ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾದುದೇ ಇಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಸುಖ 
ಗಳನ್ನೂ ಗೃಹಕೃತ್ಯಗಳನ್ನೂ ಕುರಿತು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಂಗೀತಗೋಷ್ಠಿಯಲ್ಲೇ ತಕ್ಕ ಅವಕಾಶವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ವವರೂ ಉಂಟು. ಅಂತಹವರು ಕೂಡ, ಅಂದು ಫಿಶೃಬ್ದವಾಗಿ ಕುಳತು 
ತಲೆದೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಬಳಿಕ ಗುಂಡಯ್ಯನು ತನ್ನದೇ ಆದೊಂದು 
ವೈಶಿಷ್ಟ ಹದಿಂದ ಕೂಡಿ ಬಹು ಸೊಗಸಾಗಿ ರಾಗವೊಂದನ್ನು ನುಡಿಸಿದನು. 
ಒಂದೂನರೆ ಗಳಿಗೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ತಮ್ಮ 
ಸಂಗೀತ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ತಾವೇ ಅಚ್ಚರಿಸಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದು ಸರಸ್ವತಿಯ ಮುರುಕು 
ಗಳೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದವರು ಕೆಲವರಿಗೆ ಅದಾವ ರಾಗವೆಂಬುದೇ ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ... ಗುಂಡಯ್ಯನು ರಾಗನನ್ನು ನುಡಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ 
ಅವರಲ್ಲಿ "ಗುಸುಗುಸು" ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಬಣ್ಣದ 
“ಗದ್ದೆಮಡಿ” ರುಮಾಲನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ ಧನಿಕನೊಬ್ಬನು “ಸ್ವಾಮಿ ತಾವು 
ಈಗ ನುಡಿಸಿದ್ದು ಶಂಕರಾಭರಣ ರಾಗವಲ್ಲವೆ? ಕಾಲ ಕಟ್ಟು bc, 
ಅದು ಶಂಕರಾಭರಣಾ ಅಂತ ಬಡುಕೊಂತಾ ಇದ್ದೇನೆ... ಈ ಜನ 
ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡೋರೆಂಬ ಮರ್ಯಾದೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಇವರಿಗೆ'' 
ಎಂದನು. 

ಗುಂಡಯ್ಯನು ನಗುತ್ತ "ಹೇಳಯ್ಯ ವೇಣು, ರಾಗ ಯಾವುದು 
ಅಂತಾರೆ. ಸಂಗೀತದ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ ಗ ಹಸ್ಥ ನೀನೇ ತಾನೇ ಅದು 
ಯಾವುದು ಅಂತ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದು” ಎಂದನು. ವೇಣುಮಾಧವನು 
"ಗುಂಡ್ಯ ಗುಂಡ್ಯ ಹರಿಕಾಂಬೋದಿ ರಾಗ ಹೀಗೆ ಬಾರಿಸಿದ್ದು ಎಲ್ಲೂ 
ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲನೋ! ನಿನಗೆ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಕೊಟ್ಟರೂ ತೀರದೋ! 
ಅದೇನು ಬಾನಿ! ಅದೇನು ಸೊಗಸು!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆನಂದಾಧಿಕ್ಯದಿಂದ 
ಕಂಬನಿದುಂಬಿದನು. ಗುಂಡಯ್ಯನು ಅವನ ಕಂಬನಿಯು ರತ್ನಕಂಕಣಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಮನ್ನಣೆಯೆಂದುಕೊಂಡು ಹಿಗ್ಗಿ “ನನ್ನ ಸಂಗೀತಕ್ಕೂ ಮೆಚ್ಚಿ 


ನಂಬಲಾಗದ ನಿಜ ೪೫ 


ಹರಿಕಾಂಬೋದಿ ರಾಗಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸೋ ಹುಚ್ಚ ನೀನೊಬ್ಬ ಇದ್ದೀ 
ಯಲ್ಲ.” ಎಂದನು. ಅವನು ಕೀರ್ತನೆ ನುಡಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದಿರು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ "ಅಂಥಾ ಹುಚ್ಚ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬನೂ ಇದ್ದಾನೆ, ಸ್ಟಾಮಿ'' ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಬೀದಿಯ ನಡುವೆಯಿಂದ ಒಬ್ಬರು ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಎಲ್ಲವೂ 
ಕಕ್ಳುಬಿಕ್ಳ್ಯಾದರು. ನೋಡಿದರೆ ಅರಮನೆ ವಿದ್ವಾಂಸರು! 

ಅರಮನೆ ನಿದ್ರಾಂಸರು ಬಂದ ಬಳಿಕ ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂಗೀತ 
ವನ್ನು ಕೇಳಲು ಆದರವು ಹೆಚ್ಚಿ, ಎರಡು ಕಿವಿಗಳು ನಾಲ್ಕು ಕಿವಿಗಳಾದುವು. 
ಗುಂಡಯ್ಯನ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಮೊದಲಿ 
ಗಿಮ್ಮಡಿಯಾದ ಸೊಗಸಿನಿಂದ ಅವನು ಗೋಟುವಾವ್ಯವನ್ನು ನುಡಿಸಿದನು. 
ಅರಮನೆ ನಿದ್ರಾಂಸರು ನಡುವೆಯಿಂದ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗಿನ ಆಶ್ಚರ್ಯವು 
ಕೊಂಚ ಕಡಮೆಯಾದ ಮೇಲೆ ವೇಣುಮಾಧವನು “ನಡುವೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಂತುಬಿಡುವುದೇ! ತಾವು ಒಳಕ್ಕೆ ದಯಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು” ಎಂದುದಕ್ಕೆ 
ಅವರು “ವಾದ್ಯ ನುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಆ ಮಹಾತಾಯಿ ಸರಸ್ವತೀದೇವಿ 
ಲಾಸ್ಯವಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೋಡಂಗಿಯ ಹಾಗೆ ನುಗ್ಗಿ ದೇವಿಯ 
ನರ್ತನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಪಚಾರ ಮಾಡಿದನರುಂಟಿ? ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರವೇ ನಾನು 
ನಡುವೆಯಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ.” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದರು. ಆ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಗುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ ರೋಮಾಂಚನವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಎರಡು ಹನಿಗಳುದುರಿದವು. ಅನನ ಉತ್ಸಾಹವೂ, ವಾದ್ಯವನ್ನು ನುಡಿಯಿ 
ಸುವ ಸೊಗಸೂ ಮೊದಲಿಗಿಮ್ಮಡಿಯಾದುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು? 

ಸಂಗೀತ ಗೋಷ್ಠಿಯು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅರಮನೆ ವಿದ್ವಾಂಸರು 
“ಬ್ರಹ್ಮಾನಂದ ಬ್ರಹ್ಮಾನಂದ, ಬ್ರಹ್ಮಾನಂದವಾಗ್ಲೋಯ್ತು, ಸ್ವಾಮಿ. 
ನಾನು ಇನ್ನೇನೂ ಹೇಳಲಾರೆ. ಭಗವಂತ ನಿಮಗೆ ದೀರ್ಫಾಯುಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಸುಖವಾಗಿಟ್ಟಿರಲಿ. ಹರಿಕಾಂಬೋದಿ ರಾಗದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪ್ರಾಣ. 
ಆದರೆ ಆ ರಾಗ ನಿಮಗೇ ಮಾಸಲು.” ಎಂದರು. ವೇಣುಮಾಧವನು 
ಕೊಂಚ ನಕ್ಕು, “ಹರಿಕಾಂಬೋದಿ ರಾಗದ ಹುಚ್ಚು ನನಗೊಬ್ಬ ನಿಗೇ 
ಅಂತಿದ್ದೆ. ಗುರುಗಳಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವರಿಗೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ಅಂತ ತಿಳಿದು 


೮೬ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಧನ್ಯನಾದೆ. ಎಂದನು. ಗುಂಡಯ್ಯನು ಉತ್ಸಾಹ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ 
ಉಬ್ಬಿ “ಎಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ. ಆ ರಾಗ ನುಡಿಸಿ ನಾನು ನನ್ನ ಜನ್ಮ 
ಸಾರ್ಥಕ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು. ಮುಖ್ಯ, ನಾನು ವೇಣೂ ಸ್ನೇಹಿತ 
ನಾದದ್ದಕ್ಕೆ ಅನನು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ; ಅದೇ ನನ್ನ 
ಸಂತೋಷ. ತಮ್ಮಂಥವರು ಒಬ್ಬರು ಕೇಳಿ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ 
ನಾನು ಬದುಕಿದೆ. ಏನು ದೋಷವಿದ್ದರೂ ಮನ್ನಿಸಬೇಕು.” ಎಂದನು. 
ಆ ಬಳಿಕ ಹೂಮಾಲೆಯ ಸಮರ್ಪಣೆ ಔತಣದ ಊಟ ಮುಂತಾದ ಉಳಿದ 
ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳೆಲ್ಲ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಿದುವು. 


೫ ತೇ ತಃ ತೇ 


ಷಿ 


ಒಂದು ದಿನ ಸೂರ್ಯೋದಯವಾಗಿ ಎಂಟು ಅಥವಾ ಹೆತ್ತು ಘಳಿಗೆಗಳ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನೇಣುಮಾಧವನು ತನ್ನ ಮಿತ್ರನ ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಿದ ಬಳಿಕ ಅನನು "ಗುಂಡ, ಗುಂಡ್ಯ ಜೋಯಿಸರು 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರು. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಬಂದಿದ್ದರಂತೆ. ಅದೇನಯ್ಯ 
ಜೋಯಿಸರ ಸವಾರಿ ಬಂದಿದ್ದ ಕಾರಣ?” ಎಂದನು. 

"ಅವರು ಬಂದಿದ್ದ ಕಾರಣ ಹಾಗಿರಲಿ. ವೇಣು ನನ್ನ ಆಯಸ್ಸು 
ನಾಳೆಗೆ ಮುಗಿದೇ ಹೋಗುತ್ತಂತೆ. ನಾಳೆ ಕಳೆದು ಬದುಕಿದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಬಹಳ ದಿನ ಬದಕ್ರೇನಂತೆ. ಅಂತು ನಾಳೆ ಸಾಯ್ತೇನೆ. ಹೋಗಿ 
ಬರಲೇನಯ್ಯ ?” 

"ನಿನ್ನ ತಜೆ. ಹೋಗಿ ಬರ್ತಾನಂತೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಹುಡುಗಾಟನೇ. 
ಅರಮನೆ ವಿದ್ವಾಂಸನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಖಾವಂದರೂ ಕೂಡ ಮೆಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಕಾಪಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಘನವಿಲ್ಲ ಗಂಭೀರವಿಲ್ಲ; ಎಂದಿ 
ನಂತೆ ಹುಡುಗಾಟ,” 


ನಂಬಲಾಗೆದೆ ನಿಜ ೪೩ 


ಘನ ಗಂಭೀರ ಅದೆಲ್ಲಾ ಬರಬೇಕಾದರೆ ನೀವೆಲ್ಲಾ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಬರ್ತಾ ಇತ್ತು. ನೀನು ನನ್ನ ಮಹಾನಾಟಕ ನೀಣಾ ವಿದ್ವಾನ್‌ 
ಮಹದೇವಶಾಸ್ತ್ರಿ - ಅಂತ ಬಾಯಿತುಂಬ ಕರೆದಿದ್ದಿಯೇನಯ್ಯ ಎಂದಾದರೂ? 
ಏನೋ ಜಂಭ ಹೊಡೀತಾನೆ! ಬುದ್ಧೀ ಹೇಳ್ತಾನೆ ನಂಗೆ !'' 

«ನಾನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಕರೆಯೋದಿಲ್ಲ ನಾನು ಕರೆಯೋದು ಹರಿ 
ಕಾಂಬೋದಿ ಪ್ರನೀಣ ಗೋಟುವಾದ್ಯದ ಗುಂಡನೆಂದೇ. ಮಹಾನಾಟಕ 
ವೀಣಾ ನಿದ್ವಾಂಸನೆಂತ ನಿನ್ನ ಕರೆಯೋದು ಖಂಡಿತ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಹೆಚ್ಚು ಜನಗಳಿದ್ದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆಯಬೇಕಾದಾಗ ಗುಂಡಯ್ಯ ಅನ್ನಬೇಕಾ 
ದರೇ ನನಗೆ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗುತ್ತಿ. ಆಗಲೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನಿನ್ನ ಮೇಲಿನ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಗುಂಡ, ಗುಂಡ್ಯ ಅನ್ನುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತೆ.” 

““ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನೀನು ಯಾವ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಗುಂಡಯ್ಯ ಅಂತ 
ಕರೆದೀಯೇ? ಬಲೀಂದ್ರ ಭೂಲೋಕಕ್ಕೆ ದೀಪಾವಳೀ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಬಂದಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಇವೊತ್ತು ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ವೈಭವ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅರಮನೇಲಿ 
ಕಚೇರಿ ಆದರೂ ಆಗಬಹುದು, ಇವೊತ್ತು ದೀಪಾವಳಿಯೂ ಆಗಿದ್ದರೆ 
ನಾನೇ ಬಲೀಂದ್ರನಾಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಹೋಗಿಬರಲೇ ವೇಣು?'' 

«ನಗಬೇಡ ಗುಂಡ. ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವೇ ಕಿತ್ತು ಬರ್ತಾ ಇದೆ. 
ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಚೆಲ್ಲಾಟ ಇಲಿಗೆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟ ಮಾಡಬೇಡ.'' 

"ನಾಳೆ ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ನಂಗೆ ಗಂಡವಿದೆಯಂತಯ್ಯ. ಜೋಯಿಸರು 
ಜಾತಕ ನೋಡಿ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಸಾಯೋನು ನಾನಲ್ಲನೇನಯ್ಯ, 
ನಾನು ತಾನೇ ಇಲಿ? ನನಗೆ ತಾನೆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟ? ನನ್ನ "ಬೆಕ್ಕು' 
ಅಂತೀಯೆ ? ನಾನೇನಾದರೂ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತೀಗೆ ಅನ್ನಾ 
ಬಟ್ಟಿ ಕೊಡ ಬೇಕಾದ್ದು ನಿನ್ನ ಭಾರ, ಏನು ಹೇಳ್ತೀ ನೇಣು?” 

ಏನು ಹುಡುಗಾಟವೋ ಸಿಂದು? ಕಿಸಿಕಿಸಿ ಅಂತ ನಗ್ತಾನೆ. ಹಾಳು 
ಹುಡುಗಾಟ, ಇನ್ನು ನಕ್ಕು ನೋಡು. ಹೊಡೆದೇಬಿಕ್ತೇನೆ. ನಾನು 
ಈಗ ಜೋಯಿಸರ ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿ ಕೇಳ್ತೇನೆ, ಎಲ್ಲಾ ಸಂಗತೀನೂ ಕೇಳಿ 
ಆಮೇಲೆ ಮಾತು. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತೀ ಕೈ ಲಾದರೂ ಛೀಗುಟ್ಬಿಸೋಣಾ 


೮೮ ಚಿತ್ರನಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಅಂದರೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳೋದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಗು ನಿಲ್ಲಿಸೋ ಮಹಾ 
ರಾಯಾ.” 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಬಕ್ಸ್ಷಿಯವರು ಕಳುಹಿಸಿದವನೊಬ್ಬನು ಅರಮನೆಯಿಂದ 
ಬಂದನು. ಆ ಅಧಿಕಾರಿಯು ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಗುಂಡಯ್ಯನು ನಗು 
ವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದನು. ಆಗಂತುಕನು ಆ ತರುವಾಯೆ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ಅರಮನೇಲಿ ಉತ್ತರ ದೇಶದಿಂದ ಬಂದಿರೋ 
ಗವಾಯಿಗಳ ಸಿತಾರೂ, ತಮ್ಮ ಮಹಾನಾಟಕ ವೀಣೆಯೂ ಆಗಬೇಕಂತೆ. 
ಸವಾರಿ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದಾಗ, ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದರೆ ಮಾತ್ರ, ನೀವು ಹರಿ 
ಕಾಂಬೋದಿ ರಾಗ ಬಾರಿಸಬೇಕಂತೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಾರಿಸಕೂಡದಂತೆ. 
ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಯಾವುದು ಬೇಕಾದರೂ ಬಾರಿಸಬಹುದಂತೆ. ಬಕ್ಷಿ 
ಯವರು ವ ದೃಣೆ ಕೊಡಿಸಿದರು.'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. 
ಗುಂಡಯ್ಯನ NE ಮೇಲೆ ಅದುವರೆಗೂ ಇದ್ದ ಸಂತೋಷದ ಕಕಳೆಗೆ 
ಗ್ರಹಣ ಹಿಡಿಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಅನನು "ನೋಡು ವೇಣು, ಗ್ರಹಚಾರ 
ಫಲ ಹೇಗೆ ತೋರಿಸ್ತಾ ಇದೆ! ಖಾವಂದರವರ ಅಪ್ಪಣೆ ಹೀಗಾಗಬೇಕೆ? 
ಉತ್ತರ ದೇಶದ ಗವಾಯಿಗಳೆದುರಿಗೆ ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಹರಿಕಾಂಬೋದಿ ರಾಗ 
ಬಾರಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಸಾಯುವ ಬದಲು ನಾನು ಇವೊತ್ತೇ ಸಾಯ 
ಬಾರದೆ?'' ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಸ ಇವೊತ್ತು 
ಇಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡೊ '' ನ 

ಗುಂಡಯ್ಯನು ಖಿನ್ನತೆಯನ್ನು ಮರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ವೇಣುಮಾಧವನು ಸ್ವಲ್ಪ "ನಕ್ಕು ಕಾನು ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವುದು ಅಷ್ಟು 
ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಇವೊತ್ತು ಖಾನಂದರು ನಿನಗೇನಾದರೂ ಬಹುಮಾನ ದಯ 
ಪಾಲಿಸಿದರೆ, ಆ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ನಾಳೆ ನೀನು ಔತಣ ಏರ್ಪಡಿಸಿ ನನ್ನ 
ಊಟಕೆ ಕರೆದುಗಿರದರೆ ನಮ್ಮ ಸವಾರಿ ಆಗ ಚಿತ್ತೆ ತ್ರೈಸುತ್ತೆ. >> ಎಂದು 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದನು. ಗುಂಡಯ್ಯ ನೂ ಸೋಲಲಿಲ್ಲ. ಅವನು "ನಾನು 
ಊಟ ಮಾಡೋದೇ ಖಾನಂದರು ಕೊಟ್ಟ ಅನ್ನ. ಇನ್ನು ಬಹುಮಾನದ: 
ಆಶೆ ನಾನೇಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ತುಂಬ ಆಶೆ ಪಡಬಾರದು. ಅದು 


ನಂಬಲಾಗದೆ ನಿಜ ೮೯ 


ಹೋಗಲಪ್ಪ. ನಾಳೆ ಖಂಡಿತ ಸೊಗಸಾದ ಭರ್ಜರಿ ಔತಣ. ನಿನಗೆ 
ಇಸ್ಛವಿರೋ ಅಡಿಗೆಗಳೇ. ರಾಯರು ಬಾಯಿಬಿಡೋ ಅಡಿಗೆಗಳು ಗೊತ್ತಲ್ಲ 
ನಂಗೆ'' ಎಂದನು. ವೇಣುಮಾಧವನು ""ಆಗಬಹುದು. ಆದರೆ ನೀನು 
ನನಗೆ ಪೂರ್ತಿ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹರಿಕಾಂಬೋದಿ ನುಡಿಸುವು 
ದಾದರೆ ಬರ್ತೇನೆ.'' ಎಂದು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಹೇಳಿದನು. ಗುಂಡಯ್ಯನು 
«ಆಗಬೋ ವೇಣು. ನೀನಾದರೂ ಕೇಳಿ ಆನಂದಪಟ್ಟುಬಿಡೋ. ಆದಕೆ 
ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಜೊಂಬುಗಳು, ಪುರೋಹಿತರು 
ಬರುವ ಹಾಗಾಗಿದ್ದರೆ ಔತಣವೂ ಇಲ್ಲ, ಹರಿಕಾಂಬೋದಿ ರಾಗವೂ ಇಲ್ಲ.'' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಕ್ಕನು. ವೇಣುಮಾಧವನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಜೋಯಿ 
ಸರ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಅಂದು ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಗೋಷ್ಠಿಯು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದ 
ಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಬಕ್ಸ್ಷಿಯವರು ಗುಂಡಯ್ಯನ ಕೈಗೊಂದು 
ಕಾಗದದ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು «ಇದೇ ಅನುಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ನುಡಿಸಬೇಕೆಂತ 
ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಿದೆ. ಗವಾಯಿಗಳು ಸಿತಾರಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಡೆಯವುಗಳನ್ನು 
ನುಡಿಸಬೇಕೆಂತ ಅವರಿಗೂ ಹೀಗೆ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಿದೆ. ಮೊದಲು ಅವರೀದ 
ಮತ್ತು ಅವರ ಕಡೆಯ ಪಕ್ಕವಾದ್ಯಗಳವರಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ. ಅವರದೊಂದು 
ನಿಮ್ಮದೊಂದು, ಮತ್ತೆ ಅನರದೆಣಂದು ನಿಮ್ಮದೊಂದು ಹೀಗೆ ವರಸೆ. 
ಅವರು ಉತ್ತರ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸ್ರಸಿದ್ಧ ನೆದ್ವಾಂಸರು. ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಗೌರವ 
ಕಾಪಾಡುವ ಭಾರ ನಿಮ್ಮದು '' ಎಂದರು. ಗುಂಡಯ್ಯನು ತನ್ನ ಸಂತೋಷ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳನ್ನು ಯಥೋಚಿತವಾಗಿ ಸೂಚಿಸಿದನು. ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿ 
ಕಾಂಬೋದಿಯ ಹೆಸರೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಖಿನ್ನಮನಸ್ವನಾಗಿ 
ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಚಿತ್ರದ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ಸ್ತಬ್ಧನಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದನು. 

ವಾದ್ಯಗಳ ವಾದನವು ಮುಂದುವರಿದಂತೆಲ್ಲ ಗುಂಡಯ್ಯನ ಗೋಟು 
ವಾದ್ಯದ ಸಂಗೀತನೇ ಮೇಲುಗೈಯಾಯಿತು. ಗವಾಯಿಯೆ ಮುಖವು 
ಸೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಅವನು ತನ್ನ ಕೀರ್ತಿಗೆ ಲೋಪ ಬಂದಿತೆಂದು 
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ಳಂ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರೆ ಕತೆಗಳು 


ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಷಾದ ಪಟ್ಟಿ ನಾದರೂ ಎದುರಾಳಿಯ ವಿದ್ವತ್ತನ್ನೂ ಸಾನುರ್ಥ್ಯವನ್ನೂ 
ಮೆಚ್ಚಿ ನಿಷ್ಕಲ್ಮಷ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೂಡಿ ತಲೆದೂಗುವಷ್ಟು ಗುಣಪಕ್ಷಪಾತವು 
ಅವನಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಅವನ ದೊಡ್ಡ ಗುಣವನ್ನು ಕಂಡು ಪ್ರಭುಗಳವರಿಗೂ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ಬಕ್ಷಿಯನರು ಪ್ರಭುಗಳವರ ಸಮ್ಮುಖದಿಂದ ಗುಂಡಯ್ಯನ ಬಳಿಗೆ 
ಜಂದು ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ""ಹರಿಕಾಂಬೋದಿ ಆಗಬೇಕೆಂತ ಅಫ್ಸಣೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ನೀವು ನಿಸ್ಸೀಮರಾಗಿರುವ ರಾಗ ಅದು. ಅದು ಕೊನೆಗೆ 
ಇರಲೆಂದು ಮಹಾಸ್ತಾಮಿಯವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ 
ದರು. ಗುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ ಆಗ ಉಂಟಾದ ಸಂತೋಷನವೆಷ್ಟೆ ಬುದನ್ನು 
ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಅನುಭನದಿಂದ ಕಂಡುಕೊಂಡಿರಬೇಕೇ ಹೊರತು, ಅದು 
ವರ್ಣನೆಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಭೂತಪೂರ್ವವಾದ ಸಂತೋಷಭರದಿಂದ ಅವನ 
ಹೃದಯವು ಉಬ್ಬಿ ಹೋಯಿತು. ಸರಸ್ವತೀದೇನಿಯೇ ಅವನ ಮೇಲೆ 
ಆನೇಶಗೊಂಡಿದ್ದಳೋ ಎಂದು ತೋರುವಂತೆ ಅವನು ಹರಿಕಾಂಬೋದಿ 
ಯನ್ನು ನುಡಿಸಿದನು. ಸಭಿಕರ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗವಾಯಿಯು 
ತಾನು ಪ್ರಭುಗಳ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನೇೇ ಮರೆತು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಕಥೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ “ಹ್ಯಾ ಹಾ” ಎಂದನು. ವಿದ್ವತ್ಸಕ್ಷಪಾತಿಗಳಾದ ಪ್ರಭುಗಳು 
ಪ್ರಸನ್ನನಾಡ ಮುಖಮುದ್ರೆಯಿಂದ ಮಂದಹಾಸವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಪರಿಮಿತವಾದ ಉತ್ಸಾಹ ಸಂತೋಷಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಗುಂಡಯ್ಯನ 
ಹೃದಯವು “ನಮ್ಮ ವೇಣುವೂ ಇವೊತ್ತಿನ ಹರಿಕಾಂಬೋದಿ ಕೇಳಿದ್ದರೆ” 
ಎಂದು ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು ಸಂಗೀತ ಗೋಷ್ಠಿಯು ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ 
ಪ್ರಭುಗಳವರು ಸಂಗೀತ ಏಿದ್ವಾಂಸರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಯಥೋಚಿತವಾದ ಸಂಭಾವನೆ 
ಗಳನ್ನನುಗ್ರಹಿಸಿದರು. ಸಂಭಾವನೆಗಳು ಪ್ರಭುಗಳನರ ಔದಾರ್ಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 
ಹಾಗೆ ಅಮೂಲ್ಯವಾಗಿದ್ದುವು. ಗುಂಡಯ್ಯುನಿಗೆ ದೊರೆತ ಸಂಭಾವನೆಯೇ 
ಹೆಚ್ಚಿನದೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾದುದೇ ಇಲ್ಲ. 

ಅರಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟ ಬಳಿಕ ಗುಂಡಯ್ಯನು ಗವಾಯಿಗಳೊಡ 
ನೆಯ್ಕೂ ಆಸ್ಥಾನದ ವಿದ್ವಾಂಸರುಗಳೊಡನೆಯೂ ಮಾತನಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ, 


ನಂಬಲಾಗದ ನಿಜ ೯೧ 


ಬಗೆಬಗೆಯ ಹೊಗಳಿಕೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಸದುತ್ತರಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವಾಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಮೈಸೂರು 
ನಗರದಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ನಡೆದಿದ್ದ ಅವನ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳಿ, 
ಅವನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಪ್ರಭುಗಳವರಲ್ಲಿ ಅರಿಕೆಮಾಡಿದ್ದ ಅರಮನೆ 
ವಿದ್ವಾಂಸರು ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅನನ ಮನೆಗೇ ಬಂದು ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. ಆದಕಾರಣ, ನೇಣುಮಾಧವನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ತನಗೆ ಸಂಭಾವನೆಯು ದೊರೆತ ಸಂತೋಷವಾರ್ಶೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಲು 
ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮಾರನೆಯ ದಿನಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೂ 
ಔತಣ ಹೇಳಿದನು. ಅವರು ಗುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ ದೊರೆತ ಮೆಚ್ಚುಗಳಿಗಾಗಿ 
ಸಂತೋಷವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದ ಬಳಿಕ ಗುಂಡಯ್ಯನು “ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಬಹಳ ಮುಂಚೆ ವೇಣೂ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದುಕೊಂಡನು. 


ಲ 


ಬೆಳಗಾದೊಡನೆಯೇ ಗುಂಡಯ್ಯನು ಮುಖವನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಸಡಗರದಿಂದ ವೇಣುಮಾಧನನ ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಮಿತ್ರನೊಡನೆ ಆನಂದವಾರ್ತೆಯನ್ನರುಹಲು ತವಕಪಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಉತ್ಸಾ 
ಹಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ವೇಗದಿಂದ ಅನನು ವೇಣುಮಾಧವನ ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೊಂದು ಗುಂಪು. ಮನೆಯೊಳಗಿನಿಂದ ರೋದನ ಧ್ವನಿ. 
ಗುಂಡಯ್ಯನು ಆತುರದಿಂದ ವಿಚಾರಿಸುವಲ್ಲಿ ಮುದುಕನೊಬ್ಬನು “ನಂಬ 
ಲಾಗದ ನಿಜ ಸ್ವಾಮಿ! ಎಂಥಾ ತ್ಯಾಗ! ಎಂಥಾ ಸಾವು ಸ್ವಾಮಿ! ಅದಕ್ಕೂ 
ಪುಣ್ಯವಿರಬೇಕು. ನಿನ್ನೆಯೆಲ್ಲಾ ಉಪವಾಸನಂತೆ. ಮೃತ್ಯುಂಜಯ ಜಪ 
ಯಾರಿಗೋಸ್ಟರವೋ ಮಾಡಿಸಿ ಅನರ ಬದಲು ತಾವು ಸಾಯಬೇಕೆಂದು 
ಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದರಂತೆ. ಪಂಚಾಮೃತ ಅಭಿಷೇಕದ ತೀರ್ಥ 
ಮಾತ್ರ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಮಲಗಿದರಂತೆ * ಎಂದನು. ಗುಂಡಯ್ಯನು ಅವನ 
ಮಾತುಗಳು ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ಅವನ 


೯೨ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 
~ 


ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು ಹೆರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹೆಣದ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ರೋದಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದ ನೆಂಕಟಲಕ್ಷಮ್ಮನು ಅವನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ 
ಗೋಳಾಡುತ್ತ “ನನ್ನ ಜೀವನದ ತಂತಿ ಮುರಿದುಹೋಯಿತಪ್ಪಾ! ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದರು. ನಿನ್ನೇ, ನಿನ್ನೇ "ಗುಂಡನಿಗೆ ಬದಲು ನಾನು 
ಸಾಯುವಂತೆ ಮಾಡು ನಮ್ಮಪ್ಪ, ಅವನಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಹೆರಿಕಾಂಬೋದಿ ರಾಗಕ್ಕೆ 
ನಿತ್ಯಯೌವನ. ನನ್ನ ಆಯುಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೇ ಹಾಕು ನಮ್ಮಪ್ಪ' ಎಂದು 
ಅತ್ತರು. ನಾನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದೆ. ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತೀರ್ಥ 
ತಗೊಂಡು ಮಲಗಿದರು. ಸರಿಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ "ಸಂಕಟ ಸಂಕಟ' ಅಂದರು. 
ಹ್ಯಾಗ್ಹ್ಯಾಗೋ ಆಡಿದರು. ಬಲು ಬೇಗ ಜೀವ ಹಾರಿಹೋಯ್ತು. ನನ್ನೂ 
ಅವರ ಜೊತೇಲಿ ಸುಟ್ಟು ಬಿಡೀ, ಅಪ್ಪಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗೋಳಾಡಿದರು. 
ಗುಂಡಯ್ಯನು ತನ್ನ ಮಿತ್ರನ ಹೆಣದ ಮೇಲೆ ಗೋಳಾಡುತ್ತ “ವೇಣು 
ವೇಣು, ನೀನು ಕೃತಯುಗದವನು, ನನ್ನ ದೊರೆಯೇ. ಅಯ್ಯೋ! ಈ 
ಪಾಸಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾಣವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟಿಯ`್ಲೋ. ವೇಣು, ನೇಣು, ಒಂದು 
ಮಾತನಾಡೋ” ಎಂದು ಪ್ರಲಾಸಿಸಿದನು. 


ದೆವ್ವಗಳ ದೇಗುಲ 


ಆ ದಿನ ಸುಬ್ಬರಾಯರಿಗೆ ಅಪರಿಮಿತವಾದ ಸಂತೋಷ. ಅವರು 
ಅಮಲ್ಜಾರಿ ಹುದ್ದೆಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ನೇಮಕವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು ; ಊರಿಗೆ 
ಬಂದೆ ಕೂಡಲೆ ಕಡಮೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸೊಗಸಾದ ಮಹಡಿಮನೆಯೇ ದೊರೆ 
ಯಿತು; ತಾಲ್ಲೂಕಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಾವೇ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದಂತೈೆ ಊರಿನ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ, ತಾವು ಹೊಸದಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನೇಮಕ 
ನಾಗಿ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಅಗ್ಗದ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಉತ್ತಮವಾದ ಮನೆಯು ದೊರೆಯಿ 
ತೆಂಬುದು ಅವರ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಅಲ್ಲದೆ ಮುಂದಿನ ಅಭ್ಯುದಯಕ್ಕೆ 
ಅದೊಂದು ಶುಭ ಸೂಚನೆಯೆಂಬುದು ಅವರ ನಂಬಿಕೆ. ಅದೇ ಮನೆ 
ಯೇನಾದರೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳಿಗಿಂತ ಕಡಮೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ "ಗಾಳಿ ಬೆಳಕಿಲ್ಲದ ಗುಬ್ಬಿ ಗೂಡು' ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ 
ಮಾಡುತ್ತ ಅವರೂ ಮತ್ತು ಅವರ ಕುಟುಂಬದವರೂ ಬಹಳ ಬೇಸರಗೊಂಡಿ 
ದ್ದ ರು. ಆದಕಾರಣ, ಮಹಡಿಮನೆಯ ವಾಸನು ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಮೂರು 
ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬಡವನಿಗೆ ನಿಧಿಯು ದೊರೆತಷ್ಟು ಸಂತೋಷ. 
ಸುಬ್ಬರಾಯರಿಗಂತೂ ಇತರರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂತೋಷ. ಮೂರು 
ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ವೃದ್ಧಿಯಾಗಿದ್ದ ಅಸರಿಮಿತವಾದ ಸಂತೋಷ. 

ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಮನೆಯ ಸೊಬಗನ್ನೂ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನೂ ನೆನೆದು 
ಸಂತೋಷಸಡುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ ಪುರೋಹಿತರಾದ ನಾರಾಯಣಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳವರು “ತಾಲ್ಲೂಕು ದೊರೆಗಳ” ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದರು... ಊರಿನವ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಅವರನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಶಾಸ್ರ್ರಿಗಳೆಂದೂ ಅವರ ತಮ್ಮನನ್ನು ಚಿಕ್ಕ 


೯೪ ಚಿತ್ರನಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆಂದೂ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುಬ್ಬರಾಯರು ವಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು, 
ಚಿಕ್ಕಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ದೊಡ್ಡ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಆದರದ ಸ್ವಾಗತವೇ 
ದೊರೆಯಿತು. ಆ ಬಳಿಕ ಸುಬ್ಬರಾಯರು “ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ತಮ್ಮ ದರ್ಶನ 
ವಾದ ಈ ದಿನವೇ ಸುದಿನ. ನಾನು ತಮ್ಮ ಪಾಂಡಿತ್ಯದ ಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದ್ದೆ. ನಾನೇ ಬಂದು ತಮ್ಮ ದರ್ಶನ ಸಡೆಯಬೇಕೆಂದೂ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೆ, 
ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ತಾವೇ ದಯಮಾಡಿದಿರಿ” ಎಂದರು. 

“ತಾವು ಎಷ್ಟಾದರೂ ತಾಲ್ಲೂಕು ದೊರೆಗಳು. ತಮ್ಮ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ 
ನಾವೆಲ್ಲ ಬರಬೇಕಾದುದೇ ಧರ್ಮ. ತಮ್ಮ ವಿನಯ ದೊಡ್ಡದು. ಈ ಚಿಕ್ಕ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದೂ ಅಹಂಕಾರವಿಲ್ಲದಿರುವುದು 
ಪೂರ್ವ ಪುಣ್ಯ. ತಾವು ಬರುವುಡೆಂದಕೀನು ? ಪುರೋಹಿತನಾದ ನಾನು 
ಬರಬೇಕಾದ್ದೇ ಧರ್ನು ಇದರ ಮೇಲೋ ತಾವು ನಮ್ಮ ಜನನೆಂತ ಕೇಳಿದ 
ಮೇಲಂತ್ಕೂ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡೇನೋ- ಅಂತ ಕುತೂಹಲ. 
ಆದರೂ ತಾವು ದೂರದ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬಂದ ಆಯಾಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಮೆ 
ಯಾಗಲಿ, ಆಮೇಲೆ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು 
ತಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ.? 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ನಿಜವಾಗಿ ನಾನೇ ಬರ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ನಾನಿರುವುದು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಂದಿರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ನೋಡಿ, 
ನಾನು ಬರಬೇಕೆಂದಿದ್ದು ದಕ್ಕೆ ಅದೂ ಒಂದು ಕಾರಣವೆಂದಾದರೂ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಿ. ಕಿರಿಯರು ಹಿರಿಯರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ನೋಡಬೇಕಾದದ್ದೇ ನ್ಯಾಯ. 
ಅಧಿಕಾರ ಎರಡು ದಿನದ್ದು.” | 

“ಇದೇ ವಿನಯನೇ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿರಲಿ. ಅಂತೂ ಈ ಮನೆಗೇ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿರಿ.” 

"ಟ್ರದೇಕೆ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ ಹಾಗಂತೀರಿ? ಮನೆ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ. 
ಮೇಲಾಗಿ ನಮ್ಮವರ ಮನೆ.” 

"ಇರಬಹುದು, ಸ್ವಾಮಿ ಅದೇನೋ ಸರಿ. ಆದರೂ, ಆದರೂ.” 


ಜಿವ್ವ ಗಳ ದೇಗುಲ ೯೫ 


“ಸ್ಪಂದೇಹೆವೇಕೆ, ಹೇಳಿಬಿಡಿ. ನನ್ನೊಡನೆ ಸಂಕೋಚವೆ? ಇನ್ನೂ 
ಕೊಂಚ ಬಾಡಿಗೆ ಬೇಕೆಂತ ಚಿಕ್ಕ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೇನು? 
ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಬಾಡಿಗೆ ಹಣ ಹೆಚ್ಚಿಸೋಣಂತೆ. ಹಣ ನಮ್ಮವರ ಕೈಗೆ ತಾನೆ 
ಹೋಗುತ್ತೆ.” 

«ಉಂಟ, ಉಂಟಿ? ಈಗಿನ ಬಾಡಿಗೆಯೇ ತಲೆಭಾರ ಇನ್ನೂ 
ಸಿದರೆ ದೇವರೇ ಗತಿ. ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಹಾಗೇನೂ ಹೇಳಲೂ 


>) 


ಹೆಚ್ಚ 
ಇಲ್ಲ. 

“ಹಾಗಾದರೆ, ತನ್ಮು ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು? ಮನೆ ಚನ್ನಾಗಿದೆ; 
ಮೇಲಾಗಿ ನಮ್ಮವರ ಮನೆ ಅಂತ ನಾನೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೂ ಹಿಗ್ಗು 
ತ್ರಿದ್ದೇನೆ,'” 

«ಮನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬಹುದು. ಮನೆ ತಮ್ಮ ನರದೇ ಆಗಿರಬಹುದು, 
ಆದರೂ ಚಿನ್ನದ ಸೂಜಿಯೆಂತ ಕಣ್ಣು ಚುಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾದೀತೆ?'' 

«ಏಕೆ ತಳಹದಿ ಭದ್ರವಾಗಿಲ್ಲವೆ? ಇನ್ನೇನಾದರೂ ನ್ಯೂನತೆಯೆ? 
ಮನೆಯ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಕೋರ್ಟು ವ್ಯವಹಾರವೇನಾದರೂ ಉಂಟಿ? ನೆರಿ 
ಹೊರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲನೆ?'' 

"ಅದೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇದೆ.'' 

"ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಂತೆ ಮನೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆಯೆಂದೇ 
ನಿರ್ಧರವಾಯಿತಲ್ಲಾ - ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ!'' 

"«ಅದನ್ಸೇನೂ ನಾನು ಇಲ್ಲವೆನ್ನಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ! ಹೇಗೂ ಮನೆ ಚಿನ್ನಾ 
ಗಿದೆಯೆಂತ ಮನೆಯವರೂ ತಾವೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದೀರಿ ಸುಖವಾಗಿದ್ದು 
ಬಿಡಿ,'' 

ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಹೊರಟು, ಈಗ ಹೀಗೆ ತೇಲಿಸಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ! ನಾನೆಷ್ಟಾ ದರೂ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದವನು ; 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಬ. ಸ್ಥಳಪರಿಚಯ ಸಾಲದು, ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ತಾವೇ ನಮ್ಮ 
ಪುರೋಹಿತರು. ನಮ್ಮ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ತಮ್ಮದು. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಏನಿದ್ದರೂ 
ತಿಳಿಸಿಬಿಡಿ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ!'' 


೯೬ ಚಿತ್ರನಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


"ತಾವು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬಹು ಚತುರರು ಸ್ವಾಮಿ, ಬಹು ಚತುರರು. 
ನನ್ನನ್ನೇ ಇಕ್ಕಳದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೀರಿ. ನನ್ನ ಗತಿ "ಇರಿದೇನೆ ಹೊಟ್ಟಿ, 
ತಿವಿದೇನೆ ಕಣ್ಣು' ಎಂದಂತಾಗಿದೆ. ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ತಿಳಿಸಿದರೆ, ತಮ್ಮನಿಗೆ-ಬೆನ್ನು 
ಬಿದ್ದ ತಮ್ಮನಿಗೆ-ನಷ್ಟ ಮಾಡಿದ ಪಾಪ. ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ತಿಳಿಸದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ, 
ತಮಗೆ-ಸ್ಥಳ ವಿದ್ಯಮಾನ ತಿಳಿಯದ ಹೊಸಬರಿಗೆ- ಅನ್ಯಾಯಮಾಡಿದ ಪಾಸ. 
ಏನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳಿ, ಈ ಧರ್ಮಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಗ 

«ಎರಡನೇ ಪಾಪವೇ ಹೆಚ್ಚು ತಾನೇ? ಹೇಗೂ ಮೊದಲನೆಯ 
ಪಾನ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಮೆ. ತಿಳಿಸಿಬಿಡಿ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ! ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ತಿಳಿಸಿ 
ಬಿಡಿ.'' 

«ಇನ್ನು ಯತ್ನನಿಲ್ಲ. ನಿಷಯ ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಗೋಪ್ಯವಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ನೋಡಿ ಈ ಮನೆ ದೆವ್ವಗಳ ದೇಗುಲ ಸ್ವಾಮ್ಕಿ ದೆವ್ವಗಳ 
ದೇಗುಲ.'' 

"ಇಷ್ಟೇ ತಾನೆ? ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜಿವ್ವಗಳೆಂದರೆ ಯಾರಿಗೂ 
ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ, ನನಗಂತೂ ಸುತರಾಂ ನಂಬಿಕೆಯಿ:ಲ್ಲ. ದೆವ್ವ 
ಗಳನ್ನು ಯಾರುತಾನೇ ನೋಡಿದ್ದಾರೆ? ನಾನಂತೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. ದೆವ್ವಗಳಿಲ್ಲ 
ವೆಂದೇ ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ.'' 

«ತಾವು ಭಗವಂತನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀರಾ? ನೋಡಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿದ್ದೂ 
ನಿನ್ನೆ ತಾನೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಸರಮಹಂಸರ ಮೇಲೆ ಭಾಷಣ ನಡೆದಾಗ್ಗೆ ತಾವು 
ಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಿದ್ದಿರಂತೆ, ಭಗವಂತನನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದಿರಂತೆ; ಭಗವಂತ 
ನನ್ನು ಕಂಡ ಮಹಾಪುರುಷರೆಂದು ಪರಮಹಂಸರನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದಿರಂತೆ. 
ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಕೋಪ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ತಾವು ದೇವರನ್ನೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. 
ದೇವರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಸರಮಹೆಂಸರನ್ನೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ; 
ಜೀವರನ್ನು ನಾನಂತೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. ದೇವರಿಲ್ಲವೆಂದೇ ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ ಎಂದು 
ನಿನ್ನೆ ತಾವೇಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ?'' 

«ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಾದೀತೆ? ಎಸ್ಟೆಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವರು ಪರಮಹಂಸರ 
ನಿಚಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ, ಎನ್ಟೆಷ್ಟು ಸತ್ಯಸಂಧರು ಪರಮಹಂಸರನ್ನು 


ದೆವ್ವಗಳ ದೇಗುಲ ೯೭ 


ನೋಡಿ ಅವರ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ, ಏನು ಕಥೆ! ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನಂಬದಿರುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ; 

"ಸಣ್ಣವರು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ದೊಡ್ಡವರು ಸತ್ಯಸಂಧರು; 
ಅನರು ಮಾತ್ರ ನಿಜ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಅಲ್ಲವೆ?'' 

(ಸಣ್ಣವರು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಾರೆಂತ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ? ಸರಮ 
ಹೆಂಸರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ ಮಹನೀಯರು ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಅವರ ವಿಷಯವನ್ನೂ 
ಅವರು ಭಗನಂತನನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ನಿಷಯನನ್ನೂ ಬರೆನಿಟ್ಟ 
ದ್ಹಾರೆ. ಅನರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಂಬಬೇಕು, ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ. ಅದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ; ಅಷ್ಟೆ.” 

“ಎಂದರೇನಾಯಿತು? ತಾವು ಜೀನರನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲದಿದ್ದರ್ಕೂ 
ದೇವರನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಪರಮ ಹೆಂಸರನ್ನು ನೋಡಿದವರ ಗ್ರಂಥ 
ಗಳನ್ನು ಓದಿ ದೇವರಿದ್ದಾನೆಂದು ನಂಬಬೇಕಾಯಿತು.--ಎಂತ ತಾನೆ ತಮ್ಮ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ?” 

“ಹೌದು, ಶಾಸ್ತಿ ಸ್ತ್ರಿಗಳೇ; ಅದೇ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ೫ 

| “ದೊಡ್ಡ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಇದನ್ನೇ ಆಪ್ತವಾಕ್ಯ ಪ್ರನಾಣ 
ಸೆಂತ ನಮ್ಮ; ವರು ಹೇಳಿರುವುದು. ದೆವ್ವಗಳನ್ನು ಕಂಡವರೂ, ಡೆನ್ವ ಗಳಿಂದ 
ಕೋಟಲೆ ಪಟ್ಟನರೂ ಕೋಟಲೆ ಪಡುತ್ತಿರುನವರೂ, ಹೇಳುವುದನ್ನೂ ಪ 
ರೀತಿ ನಂಬಬೇಕಲ್ಲವೆ ?” 

“ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ, ನಾನು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ ಅಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ಭೂತಚೇಷ್ಟೆ, ದೆವ್ವದ ಕೋಟಲೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ ನರಗಳ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯದ ಚಾರ ಶಾಸ್ತ್ರ ಜ್ಞ ರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಾರೆ.” : 

. " ಹೂಣ. ಶಾಸ ಸ್ರಜ್ಞರು ತಾನೆ? ದು ಸಂಗತಿ ಲ. ಅವರಿಗೆ 
ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸಿ. ಅವರು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೋ ಅದನ್ನಾದರೂ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಸಿ ಒಬ್ಬ. . ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ ಹುಡುಗ. ಒಂದು ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕೈದು 
ಮೈ ಲಿಗಳ ದೂರದ ಹಳ್ಳಿ ಯವನು. ಅನನು ರಾತ್ರಿ ಸರಿಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಕೈಲಿ 
ಜ್‌ ಬಂದ, ಆಗಲೇ ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟ. ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಕೆರೆ ಏರಿಯ 
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೯೮ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಈಜೆಗಿರುವ ವಾಲೆತೋಸಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಗಿರ್ಕಿ ಚಡಾವಿನ 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. "ಯಾರು?' ಎಂದ. ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ ಮತ್ತೆ 
ಮುಂಜಿ ಹೊರಟಿ; ಮತ್ತೆ ಗಿರ್ಕಿ ಚಡಾವಿನ ಸದ್ದು. ಹುಡುಗ ಒಂಟಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ. ಭಯಕ್ಕೆ ಬೆವತುಹೋದ. ಊರಿಗೆ ಓಡಿಹೋದ. ಅವನಿಗೆ 
ಮೈಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮುಸಲ್ಮಾನ ಪಿಶಾಚಿ ಮೆಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಅವಾಂತರ ಮಾಡಿತು. 

“ನಿಶಾಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೋಮುವಾರು ಪಿಶಾಚಿಗಳು ಬೇರೆಯೇ? ಅದು 
ಮುಸಲ್ಮಾನ ಸಿಶಾಚಿಯೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಸರಗಳ ದೌರ್ಬಲ್ಯ 
ದಿಂದಲೂ, ಚಡಾನಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿದಂತೆ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದರಿಂದಲ್ಕೂ 
ಭಯದಿಂದಲೂ ಕೆಲವು ವಿಕಾರಗಳು ಕಂಡುಬಂದಿರಬಹುದು. ಅವುಗಳನ್ನೇ 
ಜನರು ಭೂತಚೇಸ್ಟೆ ಯೆಂದು ಭಾನಿಸಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು.” 

“ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕೇಳಬೇಕು. ಆ ಬಳಿಕ 
ತಾವು ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದಸೂ ಭುವಿಸಬಹುದು. ಸಿನಾಚಿಗಳದೇ ಒಂದು 
ಪ್ರಪಂಚ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಓದಿದನರು ನಮ್ಮನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮೂಢ ನಂಬಿಕೆ 
ಯುಳ್ಳ ನರೆಂದು ತೆಗಳುತ್ತೀರಿ... ಟೋಪಿಯವರು ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲ ವೇದ 
ವಾಕ್ಯವೆಂದು ಭಾವಿಸುವುದೂ ಮೂಢ ನಂಬಿಕೆಯ ಒಂದು ಜಾತಿಯೇ 
ತಾನೆ? ಅದು, ತನಗೆ ತನ್ನ ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲದ ಜಾತಿ. ತಾವು ನರಗಳ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯ ನರಗಳ ದೌರ್ಬಲ್ಯ - ಅಂತೀರಿ. ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹುಡುಗ 
ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದ ಖುರಾನ್‌ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಉದಾಹರಿಸತೊಡಗಿದ. 
ಉರ್ದು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ. ಅವನು ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ, 
ಅವನಿಗೆ ಉರ್ದು ಭಾಷೆಯ ಅಕ್ಷರಗಳಿಗೆ ಒಳತಲೆಯೋ ಹೊರತಲೆಯೋ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಹಾಗಿದ್ದೂ ಮೌಲ್ವಿಗಳು ಕೂಡ ಒಪ್ಪುವಂತೆ ಉರ್ದು 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಇದೂ 
ನರಗಳ ದೌರ್ಬಲ್ಯವೆ?' 

“ಇದು ನಿಜವೆ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ? ಇದನ್ನು ನೋಡಿದವರಿದ್ದಾರೆಯೆ?” 


ದೆವ್ವಗಳ ದೇಗುಲ ೯೯ 


“ನಾನೇಕೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲಿ ಸ್ವಾಮಿ? ಅದನ್ನು ಕಂಡವರು ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಮಂದಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಅವನ ತಾಯಿತಂದೆಗಳೇ ಇದ್ದಾರೆ. ತಾವು 
ಫಿ ಸಡೆದು ಆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವುದಾದರೆ, ದೂರ ಪ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ 
ವಾಗುವುದಾದಕ್ಕೆ ನಾಳೆಯೇ ಬೇಕಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ನಾನು 
ಅವರನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. ಅವರ ಬಾಯಿಂದಲೇ ಅವರ ಮಗನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಬಹುದು. ಅವರ ಬಂಧುಗಳಿಂದಲೂ, ಅವರ ಊರಿನವರಿಂದಲೂ ಆ 
ಹುಡುಗನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕೇಳಬಹುದು.” 

“ನಾನು ಈಗತಾನೇ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ರಜವನ್ನು ಕೇಳು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮತ್ತಾವಾಗಲಾದರೂ ಹೋಗೋಣ. ತಾವು ಹೇಳಿದ 
ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ನಂಬುವುದೇ ಕಪ್ಪವಾಗಿದೆ.? 

“ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಮಗೆ ಬಿಡುವಾದಾಗ ಹೋಗೋಣ. ಆ ಮುಸಲ್ಮಾನ 
ಪಿಶಾಚಿ ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ ಆ ಹುಡುಗ ಉರ್ದು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ 
ನಾಡುವುದೇನು, ಖುರಾನಿನ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಉದಾಹರಿಸುವುದೇನು, ಕೇಳಿ 
ದವರಿಗೆ ಹಸಿಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹರಳಿಟ್ಟಂತೆ ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳುವುದೇನು, 
ಇದೆಲ್ಲಾ ನಡೆಯುವುದು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಗ್ರಾಮದವರೂ, ಆ ಅಚ್ಚರಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಲು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾನಾ ಸ್ಫಳಗ 'ಳಿಂದ ಸಾಸ್‌ ಟಗ 
ಹೋದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ. » 

“ಎಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಶಾಸ್ತ್ರಗಳೆ! ಇದನ್ನು ನಂಒಲೂ ಆರ್ಕೆ ನಂಬ 
ದಿರಲೂ ಆರೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಭತ್ತ ಮೊಸರು ಕಲಸಿದಂತಾಗಿದೆ.” 

“ನಂಬಿ, ನಂಬ್ರಿ ಸ್ವಾಮಿ. ಸಂಸಾರವಂದಿಗರು, ಇದನ್ನು ನಂಬಿ; 
ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸುಖವಾಗಿ 
ಬಾಳಿ. ಈ ಮನೆ ದೆವ್ವಗಳ ದೇಗುಲ. ಇಲ್ಲಿ ಭೂತಚೇಷ್ಟೆ ವಿಪರೀಶ 
ಹೆಚ್ಚು.” 

“ನಾನು "ಜೆವ್ವಗಳೆಂದಕೆ ನಾವೇ. ನಮಗಿಂತ ಬೇಕೆ ಜಿವ್ಚಗಳೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬರಬೇಕು, ನಾನೇ ದೆವ್ವಗಳು? ಎಂತ ಹೇಳಿ ಅನೇಕರನ್ನು ಬಾಯಿ 
ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ತಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿ...” 


೧00 ಚಿತ್ರನಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


“ದೆವ್ವಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಬಂತೂ ಅನ್ನಿ. ಹಾಗೆ ದಾರಿಗೆ ಬನ್ನಿ.” 

“ಏಕೋ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ನಂಬುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. : ತಮ್ಮ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅಸನಂಬಿಕೆ ಪಡುವುದೂ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಆ ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ ಹುಡುಗನ 
ಗತಿ ಏನಾಯಿತು?” | 

"ಅಯ್ಯೋ ಅದೊಂದು ಕರ್ಮಕಥೆ. ಎಂಥ ಪಟುವಾದ ಹುಡುಗ 
ಎಷ್ಟು ಮಂಕು ಬಿದ್ದುಹೋದ ಅಂತೀರಿ! ಸರ್ವದಾ ಉಸಿರಾಡುವ ತೊಲೆಯ 
ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಜೀರ್ಣಶಕ್ತಿಯಂತೂ ಉಡುಗಿಯೇ ಹೋಯಿತು. 
ತೋಳನಂತಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಕದರು ಕಡ್ಡಿ ಯಾದ. ಪಿಶಾಚಿ ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ 
ಮಾತ್ರವೇ ಅವನ ಪ್ರತಾಪ. ಪಾನ! ಪ! ಪಿಶಾಚಿಯ ತೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಆ ನ ಚಕ ಹೀರಿ ಏಪ್ಸೆ ಯಾಗಿ ಹೋ ತ್‌ ಹ 

""ಮಂತ್ರ ತಂತ್ರ ಗಳೇನೂ ನಡೆಯಲ ಲ್ಲವೆ ಗ 

(ಮಂತ್ರಗಳೆಲ್ಲಾ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ನಡೆದುವು, ಭೂತಚಿಕಿತ್ಸೆ ಯಥೇಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು; ಆದರೂ ಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪಿಶಾಚಿ ಹೇಳಿತಂತೆ, "ತುರುಕ 
ನಿಶಾಚಿಯಾಗಲಿ ಅಥವಾ ಬೊಮ್ಮನ್‌ ಪಿಶಾಚಿಯಾಗಲಿ, ಮೆಟ್ಟಕೊಂಡರೆ 
ಬಿಡಿಸುವ ಧೀರನೇ ಇಲ್ಲ' ಎಂತ. ಮಂತ್ರ ಗಳಿಂದ ಫಲನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ತಂತ್ರದ ಮಾತು ಕೇಳಿ. ಸಾ ತಂದೆಯೂ ಮಂತ್ರವಾದಿಯೂ 
ತೋಟಕ್ಕಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, ಮಂತ್ರವಾದಿ ಹೇಳಿದನಂತೆ, "ಸ್ಟಾ ಮ ಹಂದಿಯ 
ಮಾಂಸನೆಂದರೆ ಮುಸಲ ಒನರು ಹಾರಿ ಬೀಳ್ತಾರೆ. ನೀವು ಒಸಿ ದಕ್ಕೆ ಹೆಂದಿ 
ಮಾಂಸ ತರಿಸಿ ಹುಡುಗನ ಕು! ಹಾಕಿಸಿಬಿಡೋಣ. 6 ತುರುಕ 
ಪಿಶಾಚ ಓಡಿಹೋಗಬಹುದು ' ಎಂತ. ತಂದೆ ಅದಕ್ಕೊಸ್ನ ನೃ ಲಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ನಡೆದ ಮಾತುಗಳನ್ನಂತೂ, ಮತ್ತಾ ಆ. 'ಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನರೂ ಕೋಟದಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರಂತೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಆ 
ಪಿಶಾಚೆ ಆ ಹುಡುಗನ ಮೈದುಂಬಿ, ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡದ್ದ ನ್ನ್ನ 
ಹೇಳ ಮಾಕರಿಸಿತಂತೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಹಂದಿ ಮಾಂಸವನ್ನ (ನಾದರೂ ಹುಡುಗಿನ 
ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿದರೆ, ತಾನು ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಅನನ ಮೈಚಿಟ್ಟು” ಹೊಗು 
ವ್ರದಾಗಿಯ್ಕೂ ಮಾಂಸದಿಂದ ಅಶುಚಿಯಾಗುವವನು ಹುಡುಗನೇ ಹೊರತು 


ದೆನ್ನೆಗಳ ದೇಗುಲ ರಿ 


ತಾನಲ್ಲವೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿತಂತೆ. ಅದನ್ನ ಕೇಳಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬೆಕ್ಕಸಬೆರಗಾದ 
ರಂತೆ, ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಶಾನಿಬ್ಬ ರೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊ:ಡ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕೇಳಿ ಅವರಿಗುಂಬಾದ ಆಶ್ಚರ್ಯಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. 

“ಕೊನೆಗೆ ಏನಾಯಿತು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ? ಹುಡುಗ ಬದುಕಿದ್ದಾ 
ನೆಯೇ?'' 

"ಹುಡುಗ ದಿನದಿನವೂ ಕೃಶವಾದ. ಕೊನೆಗೆ ಸತ್ತೇಹೋದ. ಕಡೆಗೂ 
ಪಿಶಾಚಿ ೪ ಅವನನ್ನು ಹಾಕ ತ ಹೋಯಿತು. ಅವರವರ ಪ್ರಾರಬ್ಧ 
ಕರ್ಮ, ಅದೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಲಿ. ಈ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿರುವುದು ದೆವ್ವಗಳ ಬೀಡ್‌ 
ಗಿದ್ದ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಅದರಿಂದ ಈ ಮನೆ ದೆವ್ವಗಳ ದೇಗುಲ. ಇಲ್ಲಿ ಮನೆ 
ಯನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿಸಕೂಡದೆಂತ ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಎನ್ಟೋ ಹೇಳಿದೆ. ಅವನು 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಈ ವ.ನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ.” 


೨ 


"ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಸ ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಮನಸ್ಸು ಸಂದೇಹದ 
ಉಯ್ಯಾಲೆಯನ್ನೇರಿತು. ದೆವ್ವಗಳಿರುವುದು ಸಿಜವಿರಬಹುದೇ-. ಎಂದು 
ಅವರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಸಂಶಯವಾಗುವುದು. ಒಡನೆಯೇ ಭಯವಾಗಿ ಮೈ 
ಜುಮ್ಮೆನ್ನು ವುದು. ' ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ವಿಜ್ಞಾನ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಕಾರ ದೆವ್ವ 
ಗಳಿಗೆ ನೆಲೆಯಿಲ್ಲವೆಂಬ ಧೈರ್ಯ, ಭಯಮಿಶ್ರವಾದ : ಸಂಶಯ.. . ಈ 
ತೂಗಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ. ರಾಯರು ತತ್ತರಿಸಿದರು, ಆದರೂ ಯಂತ್ರದಂತೆ 
ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತ,' ' ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದು ಫಲ ತಾಂಬೂಲವನ್ನು 
ತರಹೇಳ್ಕಿ ಭಾರಿ ದಕ್ಷಿಣೆಯೊಡನೆ ಅದನ್ನು ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳಿಗೆ ಸಮರ್ಪಿಸಿ ಕೈ 
ಮುಗಿದರು: - ಅವರ ; ಮನಸ್ಸು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ he ವಶದಲ್ಲಿದ್ದ ಪಕ್ಷಕ್ಕು 
ಅಷ್ಟು ಭಾರಿ ದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅವರು ಕೊಡುತಿ ರಲ್ಲೂ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ 1 ಅನರ. ಕೊಡುಗೆ ಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ತೆರಳಿದರು. 
ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ನಾಗಮ್ದುನವಮು, “ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲೂ 


೧೦೨ ಚಿತ್ರ ವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಕೇಳಿದೆ, ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಕೇಳಿದೆ. ಮೊದಲು ಈ ಮನೆಯನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡೋಣ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಬೇರೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ'' ಎಂದರು. 
ಸುಬ್ಬರಾಯರು “ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಿ! ತಾಲೂಕಿಗೇ ಅಮಲ್ವಾರನಾಗಿ ತಾಲ್ಲೂಕಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿರುವವನು ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹೆದುರೋದುಂಟೀ?'' 
ಎಂದರು. ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಧೈರ್ಯದ ಹೊರಲೇಪ ಹಾಕಿ ಆಡಿದ 
ಮಾತುಗಳವು. 

ನಾಗನ್ಮುನವರೂ ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆಯಿಂದ 
ಕೆಲವರು ಆಳುಗಳೂ ಮತ್ತು ಕೆಲವರು ಮಾನ್ಯ ಮಹಿಳೆಯರೂ, ಆ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಸ್ಥಳವು «ತಲೆ ತಲಾಂತರಗಳಿಂದಲೂ'' ದೆವ್ವಗಳ ನೆಲೆ 
ಯೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಸ್ಥಳವೆಂದು ಹೇಳಿ, ದೆವ್ವಗಳ ಜೇಸ್ಟೆಗಳನ್ನು 
ಬಣ್ಣಿಸಿದ್ದುದನ್ನೂ, ತಾವೆಲ್ಲ ಹುಟ್ಟಿದುದಕ್ಟೆ ಬಹಳ ಕಾಲ ಹಿಂಜಿ ಅದೇ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ದಿನಗಳು ""ಹೂವೀಳ್ಯ'' ಮಾಡಿ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಮಃತ್ತಿದೆಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ 4"ಧಡಿಕಂಚು'' ನೆರೆಯ ಗ್ರಾಮದ ಹೋಯಿಸರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನೂ, ನಾಗಮ್ಮನನರು ಸುಬ್ಬರಾಯರಿಗೆ ನಿಶದವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಎದೆಯು ರುಲ್ಲೆಂದಿತಾದರೂ ಭಯವನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಅವರ ಬಿಂಕವು ಆಸ್ಪದ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇತರರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹಿರಿಯರಾಗದ್ದ ತಾವೇ ಅಧೀರರಾದರೆ, ಉಳಿದವರು 
ಭಯದಿಂದ ನಡುಗಿಯಾರೆಂಬ ಭಾವನೆಯೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತು. ಅವರು "ನಿನಗೆಲ್ಲೋ ಹುಚ್ಚು. "ಧಡಿಕಂಚು' ನೆರೆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ 
ಜೋಯಿಸರ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬಹುವು. ಆದಕ್ಕೆ ಅದು ದೆವ್ವ ಕೊಟ್ಟ ಕಂಜೆಂತ 
ರುಜುವಾತಾದ ಹಾಗೇನು? ಇನರೆಲ್ಲ ಹುಟ್ಟೋದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ತಾನೆ 
ದೆವ್ವಗಳು ಹೂವೀಳ್ಯ ನಡಸಿದ್ದುನೆಂದು ಇನರೆಲ್ಲ ಹೇಳೋದು! ಇವರೇನೂ 
ಆ ಹೂವೀಳ್ಯವನ್ನೂ ಕಂಡವರಲ್ಲ, ಆ ದೆವ್ವಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿದವರಲ್ಲ. 
ಇದರ ಮೇಲೋ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೆವ್ವಗಳ ಕಾಟವಿದೆಯೇ ಎಂತ ಒಬ್ಬರೂ 
ರುಜುವಾತು ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಈ ಮನೆಗೆ ಜಿವ್ಚಗಳ ದೇಗುಲನೆಂತ 
ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದರು. 


ಡಿವ್ವೈಗಳ ದೇಗುಲ ರಿರಿಃ 


ನಾಗನ್ಮುನವರೂ ಹಂದೆ ಬೀಳದೆ, “ಅಗ್ಗದ ಬೆಲೆ, ಮುಗ್ಗಿದೆ 
ಜೋಳ, ಗೊಕ್ತೇ ಇದೆ ಇಂಥಾ, ಅರಮನೆಯಂಥಾ ಮನೆ. ಈ ಮನೆ 
ಸರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಈಗಿನಷ್ಟು ಅಗ್ಗದ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತೇನು? 
ಜಿವ್ವಗಳ ಹಾನಳಿಗಳು ನೂರೆಂಟು ವಿಧನಂತೆ. ಕೆಲವು ದೆವ್ವಗಳು ಸಮ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತನಂತೆ.  ಯಾವಯಾವುದೋ ರೂಪು 
ಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಬರುತ್ತನಂತೆ. ಕಪಟದ ಹಕ್ಕಿ ರಿಕ್ಕೈ ಬಡಿದಂತೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತವಂತೆ. ಸೂಕ್ಷ್ಮ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಜನಗಳ ಹೊಟ್ಟಿಯೊಳಗೆ 
ಸೇರಿಕೊಂಡು ಆಜೀರ್ಣರೋಗವನ್ನು ತಂದು ಹಾಕುತ್ತವಂತೆ. ಒಂದಲ್ಲ 
ಹತ್ತಲ್ಲ, ನೂರಾರು ಬಗೆಯ ಚೇಷ್ಟೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಗೋಳುಗುಪ್ದಿ ಸುತ್ತ 
ವಂತೆ. ಬೆಣ್ಣೆ ತೆಗೆದು ಮಜ್ಜಿಗೇ ಮಡಕೆಯಳ್ಲಿಳ್ಸಿದ್ದರೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತಿ 
ಮಜ್ಜಿಗೆಯ ್ಲೇ ಕರಗಿ ಮಜ್ಜಿಗೆಗೇ ಬೆರತುಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತವಂತೆ. 
ಹೋದ ವರ್ಷ ಈ ಮನೇ ಹಿಂದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾಕೆಗೆ ದೆವ್ವ ಮೆಟ್ಟಿ 
ನೊಂಡಿತಂತೆ. ದೆನ್ವ ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳು ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ಬಂದ 
ಯಾರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿನಿರುತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ಆದು 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ನಿತಾಚಿಯಂತೆ. ಅದು ಮೈದುಂಬಿದಾಗ ಅವಳು ನಾಲ್ಕು 
ಸೇರಕ್ಕಿ ಅನ್ನವನ್ನು ತಿಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ಆ ಬ್ರಹ್ಮ ಸಿಶಾಚಿಯನ್ನು 
ಬಿಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಮಂತ್ರವಾದಿಯನ್ನು ಕರೆಸಿದರಂತೆ. ಅವನು 
ಮಾರಣಹೋಮ ಮಾಡಲು ಕುಳಿತಾಗ ಅನನನ್ನೇ ಆಹ.ತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವಂತೆಯೂ, ಅನನು ಸುಮ್ಮನೆ ಸೊರಟುಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ ಅವಳ ಮೂಲಕ, 
ಅದು ತಿಳಿಸಿತಂತೆ. ಅವನು ಹೆದರದೆ ಮಾರಣಹೋಮ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂ 
ಭಿಸಿದನಂತೆ. ಆ ಮನೆಯವರೂ ಇತರರೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 
ಅವನು ರಕ್ತ ಕಾರಿಕೊಂದು ಸತ್ತ್ರೇಹೋದನಂತೆ. ಈ ಮನೆ ಹಿಂದಿನ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇಷ್ಟು ರಂಪರಾದ್ದಾಂತ ನಡೆದಿರುವಾಗ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಡೆವ್ವಗಳಿಲ್ಲನೆಂದು ಹೇಳೋದು ಹೇಗೆ? ಈ ಮನೇ ಹಿಂದಿನ ಮನೆಯ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಾಗಲಿ, ಈ ಮನೆಯ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಾಗಲಿ ಯಾರೂ ಮನೆಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟದೆ ಇನೆರಡೂ ಒಂಟೊಂಟಿಯಾಗಿಯೇ ಇರುವುದಕ್ಕೂ ದೆವ್ವಗಳ ಹಾವಳಿ 


೧೦೪ ಚಿತ್ರನಿನುರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಭಯವೇ ಕಾರಣವಂತೆ, ಸದ್ಯ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಆಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿವೆ. ಈ ಸುದ್ಧಿ 
ಯನ್ನೇ" ಮಕ್ಕಳೆದುರಿಗೆ ಹೇಳಬಾರದು. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಈ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇಕಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಈ ದೆವ್ವಗಳೆ ದೇಗುಲದ ಗೊಡನೆಯೇ 
ಬೇಡ'' ಎಂದರು. ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಮನಸ್ಸೆ ಸ್ಸೇ ಕಲಕಿಹೋಗಿದ್ದರೂ ಅವರು 
ಅದನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸದೆ `ನ ಗಳೆಂದರೆ” ನಾವೇ ನಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ದೆವ್ವಗಳೆಲ್ಲಿವೆ? ದೆವ್ವಗಳಂತೆ, ನೆವ್ವಗಳು! ರುಜುವಾತು ಬಂದ ಹೊರತ್ತು 
ನಾನು ಯಾವುದನ್ನೂ ನಂಬಲಾರೆ. ತಾಲ್ಲೂಕೆನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಶಾಂತಿಯನ್ನೂ 
ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನೂ ಕಾಪಾಡಬೇಕಾದನನು ನಾನು. ನಾನೇ ಡಿವ್ರಗಳಿಗೆ 
ದಿಗಿಲುಬಿದ್ದು ಅಶಾಂಶನಾಗುವುದೆಂದಕೆ ಅಗ್ನಿಗೇ ಚಳಿಯಾದ ಹಾಗೆ. 
ನೋಡೋಣ, ಸುಮ್ಮನಿರು * ಎಂದು ಹೇಳಿದರು; ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೇಗೋ 
ಗಬ್ಬಿಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ನಾಗಮ್ಮನವರಿಗೆ ನಿದ್ರೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಸುಖನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಮಗೆ ಮಾತ್ರ ನಿದ್ರೆ 
ಬಾರದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ನಾಗಮ್ಮನವರು “ನಾನು ಮಗುವಾಗಿದ್ದರೆ?'' 
ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಒಡನೆಯೇ ನಕ್ಕು "ನಾನೂ ಮಗುವಾಗಿದ್ದರೆ ಈ 
ಮಕ್ಕಳು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಹೀಗೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡೋದನ್ನ ನಾನೆಲ್ಲಿ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿನು ದಿಗಿಲೋ ಈ ಹಾಳು ಜೀವಕ್ಕೆ! ಏನು. ಮಾಡಿದರೂ ರಿಶ್ಡೆ 
ಹತ್ತೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ'' ಎಂದುಕೊಂಡರು. ""ರಾಮಸ್ಕಂಧಂ....'' ಹೇಳಿದು 
ಡಾಯಿತು. ಗಣಪತಿ ಸ್ತೋತ್ರನನ್ನೂ ಆಂಜನೇಯ ಸ್ತೋತ್ರವನ್ನೂ ಹೇಳಿ 
ಮುಗಿಸಿದುದಾಯಿತು. ""ಆಸ್ತಿಕ್ಕ ಆಸ್ತಿಕ'' ಎಂದು ನೂರಾರು ಸಲ 
ಜನಿಸಿ ಆಕಳಿಸುವ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದುದಾಯಿತು. ಆದಿಶಕ್ತಿಯಾದ ಮಹಾ 
ಮಾತೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದುದಾಯಿತು. ನಿದ್ರೆ ಬರುವ ಸೂಚನೆಯು ಬೇರೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅವರು "ದೆವ್ಹಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಇವೊತ್ತು ರಜವೆ? 
ದೆವ್ವಗಳ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯೂ "ರಜಾ ದಿನಗಳುಂಟಿ?. ದೆನ್ವಗಳೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ 
ನ ಹೊರಟುಹೋಗಿರಬಹುದೆ? ಇಲ್ಲವಾದರೆ ` ಅವುಗಳೇಕೆ ವಿಕಾರ 
ವಾಗಿ ಕೂಗ್ಲಿಲ್ಲ?'' ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಒಡನೆಯೇ ವಿಕಟವಾದೊಂದು 


ದೆನ್ನ ಗಳ ದೇಗುಲ ೧೦೫ 


ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರು ಬೆಚ್ಚಿ “ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ 
ಮಾತುಗಳೇನಾದರೂ ದೆವ್ವಗಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದುವೋ ಏನೊ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಭಯದಿಂದ ನಡುಗುತ್ತ, ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋದರು, 
ಅವರು ಗೊರಕೆಗಳನ್ನು ಬಿಡುತ್ತ ನದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ನಾಗಮ್ಮ 
ನವರು “ಇವರದು ಯಮಗುಂಡಿಗೆ! ದೆವ್ವ ಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ರೂ ಇವರು 
ಹೀಗೇ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆದಾರೋ ಏನೋ!” ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಬ್ಬರಾಯರನ್ನು 
ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಿದರು. «ಸ್ವಲ್ಪ ಏಳಿ! ಏನೋ ನಿಕಾರವಾದ 
ಸದ್ದು. ಸೆ sa ಎಂದರು. ನಿದ್ರೆಯ ಜೋಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಸುಬ್ಬರಾಯರು "ವಿಕಾರವಾದ ಸದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ದೆವ್ವದ ಕೂಗೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ನಿಕಾರವೇ ಇರಬೇಕು”? ಎಂದರು. ಕೂಡಲೇ 
ವಿಕಟಿವಾದ ಕೂಗು. ಅದರ ಹೊಳಲೇ ಅಂತರಿಕ್ಷವನ್ನೆಲ್ಲ ಮೊಳಗು 
ತ್ರಿದ್ದಂತೆಯೂ ತೋರಿತು. ಆ ಬಳಿಕ ವಿಕಾರವಾದ ಆ ಕೂಗೇ ಸ್ಥಳದಿಂದ 
ಚಲಿಸುತ್ತ ದಿಕ್ಕುಗಳಿಂದಲೂ ಮಾರ್ದನಿಗೊಂಡಂತಾಯಿತು. ಎರಡೂ 
ಜೆವ್ರಗಳ ಧ್ವನಿಗಳೆಂದೇ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಸಂದೇಹ ಹುಟ್ಟಿತು. ಸುಬ್ಬ 
ರಾಯರು ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮ ಸಂದೇಹೆವನ್ನೂ ದಿಗಿಲನ್ನೂ ಹೊರಪಡಿಸದೆ 
«ದುಡುಕಬಾರದು. ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡೋಣ. ಪರಮೇಶ್ವರ, 
ಭೂತನಾಥ, ಗಣಗಳಿಗೂ ಒಡೆಯ. ಪರಮೇಶ್ವರನನ್ನು ಸ್ತೋತ್ರ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ನಿದ್ದೆ ಬರಿಸಿಕೊ. ನನಗಂತೂ ಇವೊತ್ತು ವಿಪರೀತ ನಿಡ್ಡೆ'' 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಜೂಗರಿಸಿ ಮಲಗಿ ಮುಂಚಿನಂತೆಯೇ ಗೊರಕೆಗೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ನಾಗಮ್ಮನವರು ಆಗಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ನಕ್ಕು, 
*ಇನರೆಲ್ಲೋ ಮನುಷ್ಯ ಜಾತಿಗೇ ಸೇರಿಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ 
ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದರು; ಶಿವಸ್ತುತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಆದರೂ 
ದೆವ್ವಗಳ ಎರಡು ಧ್ವನಿಗಳೂ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಸಿದುವು. ನಾಗನ ಮಾನವರು 
ತಮ್ಮ ಶಿವಸ್ತುತಿಯು ಕೈಲಾಸ ಕೈ ಕೇಳಿಸಿ ಅಲ್ಲಿರುವ ಭೂತನ 
ದೆವ್ವಗಳಿಗೆ ಕೂಗಕೂಡದೆಂದು ಆಜ್ಞೆ ಬರಲು ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಹಿಡಿಯಬಹು 
ದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಕೂಡಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹುರುಪಿನಿಂದ ಶಿವಸ್ತುತಿ ಮಾಡ 
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-೧೦೬ ಚಿತ್ರನಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಆ ಬಳಿಕ "ದೆವ್ವಗಳ ಎರಡು ಧ್ವನಿಗಳೂ್‌" ಅಡಗಿಯೇ 
ಹೋದುವು ; ಅವು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ; ನಾಗಮ್ಮನವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಅವರು “ನಿದ್ದೆ ಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಒಳ್ಳೇ ಉಪಾಯವನ್ನೇ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಮಾಮಲೆ ಕೆಲಸ 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತೆ? ಇನರೆಲ್ಲೋ ವಸ ಸ್ತುತಿ ಮಾಡಿಯೇ ಮಲಗಿರಬೇಕು. 
FN ಹೀಗೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ'' ಎಂದುಕೊಂಡು, ಭವರೋಗ 

ವೈದ್ಯನೆಂಬ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವನ್ನ ರಿಯದಿದ್ದೂ «ಭೂತನಾಥ ಭವರೋಗ 
ವೈದ್ಯ! ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ, ನನ್ನನ್ನೂ ಸುಖವಾ ಗ ಕಾಪಾಡು ನಮ್ಮಪ್ಪಾ?'' 
ಎಂದು ಬಾಯಿತುಂಬ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ, ಆ ಬಳಿಕ ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನಿದ್ರೆ 
ಮಾಡಿದರು. 


"ಷಿ 


ಆ ಬಳಿಕ ಒಂದೆರಡು ಘಂಟಿಗಳಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಸುಬ್ಬರಾಯರಿಗೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ""ಎರಡು ದೆವ್ವಗಳ ಧ್ವನಿಗಳು'' ಸಿದ್ಧ. 
ಸುಬ್ಬರಾಯರು “ವಿಕಟನಾದ ಈ ಬಗೆಯ ಧ್ವನಿಗಳನ್ನೇ ನಾನೆಂದೂ 
ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಇದೇನು ಫಜೇತಿಯಪ್ಪ! ಇವು ದೆವ್ವಗಳ ಧ್ವನಿಯೋ, 
ಅಲ್ಲವೋ. ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ'' ಎಂದುಕೊಂಡು, ನಾಗಮ್ಮನವರು ಮಲಗಿದ್ದ 
ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರು. ನಾಗಮ್ಮನನರು ಗಾಢೆ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "ಅಬ್ಬ! ಎಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ, ಇವಳದು! 
ನನಗೆ ಒಳಗೆ ದಿಗಿಲು, ಹೊರಗೆ ಧೈರ್ಯ. ಇವಳೆಗೆ ಹೊರಗೆ ದಿಗಿಲು, 
ಒಳಗೆ ಧೈರ್ಯ; ಅದಕ್ಕೇ ಹೀಗೆ ನಿಡ್ಡೆ'' ಎಂದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಕೊಟಡಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿ ದೀನವನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ 
“ಆಫೀಸ್‌ ಕೆಲಸವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಭಯವನ್ನು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ 
ಆಳವಾಗಿ ಹೂಳಿ ಮೈಮರಿಯೋಣ, ಎಂದುಕೊಂಡು ಮೇಜಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು, ರಾಶಿಯಾಗಿಟ್ಟದ್ದ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ 


ದೆವ್ವ ಗಳ ದೇಗುಲ ೧೮೭ 


ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಬರೆನಣಿಗೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಕಳೆಯಿತು. ಮತ್ತೆ ""ಎರಡು ದೆವ್ವಗಳ ಧ್ವನಿಗಳು ಕೇಳಿಸಿದುವು. 
ಸಂಗಡಲೇ ಹತ್ತಾರು ಕಪಟಗಳು ರಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಬಡಿದರೂ ಆಗದಷ್ಟು 
«ಪಟ ಪಟ ಶಬ್ದವೂ ಕೇಳಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಸುಬ್ಬರಾಯರು 
ಕುಳಿತಿದ್ದುದು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ. ಆ ಕೊಟಿಡಿಯ 
ಹೊರ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಿಸಿಲು ಮಚ್ಚಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಅನ್ಟು 
ಜೋರಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದೆವ್ವದ' ಶಬ್ದವನ್ನು ಸ್ರತ್ಯೃಕ್ಷವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿಕೋಡಲು 
ಅವರಿಗೆ ಭಯ, ಆದರೂ, ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಎದೆಗುಂದಲಿಲ್ಲ. ಡಬಡಬನೆ 
ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹೃದಯಕೋಶವು ಮೊದಲಿನಂತೆ _ಮಂದಗತಿಗೆ: 
ಬರುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಅವರು ಎದೆಯನ್ನು ನೀವಿಕೊಂಡ್ಕು 
ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುತ್ತ, ಬರೆವಣಿಗೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನರಾಗಿ ಹೇಗೋ ಮೈಮರೆತರು ; ಒಂದು ಕಟ್ಟಿನ ಪರಿಶೀಲನೆಯು 
ಮುಗಿದು ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದೇ "ಪಟ ಪಟ'' 
ಶಬ್ದವು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಮೈ ಜುಮ್ಮೆನ್ನುವುದು; ಅವರು ಮುತ್ತೆ ಧೈರ್ಯ 
ನನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗುವರು. ಹೀಗೆಯೇ ಬಹಳ 
ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ನಾಗಮ್ಮನವರ ಕೊಟಡಿಯಿಂದ ""ಅಲಾರಂ'' 
ಗಡಿಯಾರದ ಐದೂವರೆ ಘಂಟಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಘಂಟಾನಾದವಾಯಿತು. 
ನಾಗಮ್ಮನವರು ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತು, ಹುಡುಗರು, ಕಾಲಿನಿಂದ ಒದೆದು 
ದೂರಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದ್ದ ರಗ್ಗುಗಳನ್ನು ಹೊದ್ದಿಸಿ ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಕೊಟಡಿಗೆ ಬಂದು, 
ಅವರು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ""ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀರೋ ಏನೋ!” ಎಂದರು. ಸುಬ್ಬರಾಯರು "“ಅಮಲ್ಲಾರಿ- 
ಅಥವಾ ನಿನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಮಾಮಲೆ-ಅಂದಕೆ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವೇನು? ನೀನು ಭೇಷಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದೆ'' ಎಂದೆರು. ನಾಗಮ್ಮನವರು ತಮ್ಮ 
ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ತಾವು ಶಿವಸ್ತುತಿ ಮಾಡಿದುದನ್ನೂ, ತಮಗೆ 
ನಿದ್ರೆ ಬಂದುದನ್ನೂ ವರ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದರು; ರಾಯರು ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ತಾವು "" ಇನರೆಲ್ಲೋ ಮನುಷ್ಯ ಜಾತಿಗೇ ಸೇರಿಲ್ಲ'' 


೧೦೪ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಎಂದು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡುದನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದರು. ಸುಬ 
ರಾಯರು ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ನಾಗಮ್ಮನನರು «« ಇವೊತ್ತು ಹೇಗೂ 
ಅಡಿಗೆಯವನಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಕಾಫಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಬೇಗ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಬಿಡಿ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಸು ಬರಾ ಯರು 
ಆ ,ಬಳಿಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು, ಕಾಗದ. ಪತ್ರಗಳ 
ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಓರಣವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟು ಮಹಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು 
ಹೋಗಿ ಪ್ರಾತರ್ವಿಧಿಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿ ಅನಂತರ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿಯಲು 
ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. . ಅವರು ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ತಮಗೆ 
ಎಚ್ಚರವಾದುದನ್ನೂ, ತಾವು " ಎರಡು ದೆವ್ವಗಳ ಧ್ವನಿಯನ್ನು 
ಕ್ಲೇಳಿದುದನ್ನೂ ಫಟ ಪಟ' ಶಬ್ದನಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ 
ಯೊಡನೆ ಹೇಳಿದರು. ನಾಗಮ್ಮನವರು, ಆಗೂ ನಾನು 
ಕೇಳಿದ್ದ ಸಂಗತಿ ಹೇಗೆ ನಿಜವೆಂದು ಸ್‌ ಕಂಡು ಬಂತು? ವಿಕಾರವಾದ 
ಧ್ವನಿಗಳನ್ನೂ ಕೇಳಿದೆವು. ಸಟಿಪಟ ಶಬ್ದವನ್ನೂ ನೀವು ಕೇಳಿದಿರಿ. ಇನ್ನು 
ಈ ಮನೆಯ ಗೊಡವೆಯೇ ಸಾಕು. ಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಹಗರಣವೇನಾದರೂ 
ನಡೆದು ತೊಂದರೆಯಾದೀತು. ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಬೇರೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗೋಣ '' ಎಂದರು. 


“ಪಾಪ! ತ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ. ನಿನ್ನೆ ಅವರ ಅಣ್ಣನವರು ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟು ಹೋದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಬಂದು ಎಲ್ಲಾ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ 
ವಿವರಿಸಲಿಲ್ಲವೆ ?” 


“ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಂಬಬೇಕೋ ಕಾಣೆ.” 

“ನನಗೇನೊ ಇಬ್ಬರೂ ಸರಳ ಹೈದಯರೆಂದೇ ತೋರುತ್ತೆ.” 

“ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ತಂಟಿಯೇ ತೀರಿತು. ಈ ರೀತಿ ಹೇಳುವವರು 
ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಮಲೆ ಮಾಡುವಿರಿ. 

“ನನ್ನ. ಮಾತು ಕೊಂಚ ಕೇಳು. ಮಸಲಾ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ದೆವ್ವ ಎಜಿಯೆಂದು ಭಾವಿಸೋಣ. ಹಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನಮಗೆ 


ಚಡ ಮಾತುಗಳಿಂದಲೇ ಅವರ ಸರಳತನವು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ತಮ್ಮನಿಗೆ 


ಜಿನ್ವೆಗಳ ದೇಗುಲ ೧೦೯ 


ನಷ್ಟವಾಗುವುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸದೆ ನಮಗೆ ಅವರು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಹೇಳಿದರು. 
ನಮಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಹೇಳಿದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೂ ನೇರವಾಗಿ ಚಿಕ್ಕ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಾಗಲಿ ಮೋಸ 
ವಾಗಲಿ ದೊಡ್ಡ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಬಳಿಗೇ ಸುಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ 
ಮನಸ್ಸೂ ಎಸ್ಟು ಸರಳವಾಗಿದೆ, ನೋಡು: ಅವರೇನು ಹೇಳಿದರು? 
"ಸ್ವಾಮಿ, ನನಗೇನೋ ದೆವ್ವಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನವರಿಗೆ 
ಜಿವ್ವಗಳಿನೆಯೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ. ಅದಕ್ಕೀ ಅನರು ಇಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸ 
ಬೇಡವೆಂದರು. ನಾನು ಕಟ್ಟಿ ಸಿದೆ. ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಮುಂಜಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ 
ಮನೆಗೆ ಈಗಿನ ಈ ಸುಟ್ಟ ಕಾಲದ ದುಬಾರಿ ಬಾಡಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. 
ಅಂಥ ಅನ್ಯಾಯದ ಹಣ ನನಗೆ ಬೇಡ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತಮಗೆ ಅಗ್ಗದ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ದುರಾಶೆ ಯಾರಿಗೂ ತರವಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದ್ಕೂ 
ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡುವುದೂ ತಮ್ಮ ಚಿತ್ತ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಎಂಥ ಸರಳ 
ಹೈದಯ ಅವರದು! ಮಸಲಾ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಿನ್ಬವಿಲ್ಲವೆನ್ನು. ಆಗಲೂ 
ಅವರಿ ಬ್ಬರದೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ತನ್ಮು ತನ್ಮು ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಗನುಸಾರವಾಗಿ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಡೆದಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಆದರೆ ನಮಗೆ ಮಾತ್ರ ಪೀಕಲಾಟ್‌ ಬಂದಿದೆ.” 

ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಉತ್ತರವೇನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಆತುರವಾಗಿ ಇಳಿದು ಬಂದು ನಾಗಮ್ಮ 
ನವರೊಡನೆ ""ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬೇರೆಯಾಯಿತು. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ದೆವ್ವವಿರುವುದು ನಿಜ. ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಒಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ, ಮಕ್ಕಳು 
ಗಾಢ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳೆಲ್ಲಾ ಮುಚ್ಚಿವೆ. ಯಾರೂ 
ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಾನು ಜೋಡಿಸಿದ್ಚಿದ್ದ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಹರಡಿಹೋಗಿವೆ. ಇದು ಭೂತಚೇಷ್ಟೆಯೇ 
ಇರಬೇಕು. ಇವೊತ್ತೇ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡೋಣ. ಚತ್ರ ಕ್ಯಾದರೂ 
ಹೋಗಿದ್ದು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿ ಬೇಕಿ ಮನೆ ಹುಡುಕಿಸಿ 
ಗೊತ್ತುಮಾಡೋಣ' ಎಂದರು ನಾಗಮ್ಮನವರು "ನನ್ನ ಮಾತು ತಾನೆ 


೧೧೦ ಚಿತ್ರನಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಇನ್ನೇನು? ನಾನೇನು ತೆಲುಗಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆನೆ? ನಾಹು ಹೇಳಿದಾಗ ಅದು 
ಪಥ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ' ಎಂದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೊಬ್ಬ ಜನಾನನು ಬಂದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ನಾಗಮ್ಮನವರು "ರಾತ್ರಿಯೇನಾದರೂ ವಿಕಾರ ಸ್ವರ ನಿನ್ನ ಕಿವಿಗೆ 
ಬಿತ್ತೇನಪ್ಪ? ನೀನು ಇಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ್ದೆಯಲ್ಲಾ, ನಿಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಏನಾದರೂ ಕೆಟ್ಟಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತೇನು?” ಎಂದರು. ಅವನು ರಾತ್ರಿ ಅನೇಕ 
ಸಾರಿ ಗೂಬೆಗಳು ಕೂಗಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೂ, ಊರು ಹೊರಗೆ 
ನರಿಗಳು ಸಿಳ್ಳು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆರಿಚುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೂ, ರಾತ್ರಿ ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿದ್ದ 
ಕಾರಣ ಆ ಕೂಗು ಕೆವಿಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿದುದನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದನು. 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಗೂಬೆಯ ಕೂಗನ್ನಾಗಲಿ 
ಅಥವಾ ನರಿಯ ಕೂಗನ್ನಾಗಲಿ ಮತ್ತಾವಾಗಲೂ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಕಟವಾದ 
ಧ್ವನಿಯ ವಿಚಾರವೇನೊ ವಿಶದವಾಯಿತು. ಸಮರಾತ್ರಿಯಿಂದಲೂ 
"ಫಟ ಪಟ' ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದ ಬಗೆ ಹೇಗೆಂಬ ಸಂದೇಹವಿಂದ ಸುಬ್ಬರಾಯರು 
ತಲ್ಲಣಿಸುತ್ತ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತನ್ಮ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿ 
ಆ ಜವಾನನನ್ನು ಕರೆದು "ಕೊಟಡಿಯಿಂದ ಬಿಸಿಲು ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆಯೋ” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿ ತಾವೂ ಅವನನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಹಿಂದಿನ ಆಳುಗಳು ಒಗೆದು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಮೊಳೆಗಳಿಗೆ ಕೊನೆಗಳನ್ನು ಬಿಗಿದಿದ್ದ ಎರಡು ಪಂಚೆಗಳೂ ಗಾಳಿಗೆ 
ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆಳುಗಳು ಅವುಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ 
ಮಡಿಸಿಡುವುದನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದರು. "ಪಟ ಪಟ' ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಆ ಪಂಜೆಗಳೇ 
ಕಾರಣವೇ ಹೊರತು ಭೂತಚೇಸ್ಯೆ ಯೇನೂ ಅಲ್ಲವೆಂಬುದು ಸುಬ್ಬರಾಯರ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ನ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆ ಮನಸ್ಸಿನ. ಎರಡು ಸಮಸ್ಯೆಗಳೇನೊ 
RSS. ಇನ್ನುಳಿದುದು ಕಾಗದ ಪತ್ರ ಗಳು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಹರಡಿದ್ದ 
ಸಮಸ್ಯೆ! ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಅದನ್ನು 'ನೇದಿಸಲಾರದೆ ಕರೆಕರೆಪಡುತ್ತ 
ಮಹಡಿಯಿಂದ ಳಕ್ಕಳದ ಬಂದರು ; ಅವರು ಏನನ್ನೋ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ 
ಊಟದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ ಎಂಟು ವರ್ಷ ವಯೆಸ್ಸಿನ ಅವಕ 
ಮಗನು ಮಹಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ಬಂದು "ಅಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾ 'ಅಣ್ಣನಿಗೇ 


ದೆವ್ವಗಳ ದೇಗುಲ ೧೧೧ 


ಬೇರೆ ಕಣ್ಣಮ್ಮ. ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿನಂಥ ಕಣ್ಣಲ್ಲ. ಇವೊತ್ತು ಪತ್ರೆ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟಿ, 
ನಾನು ಪತ್ತೆ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟಿ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹಿಗ್ಗುತ್ತ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ 
-ನುಗ್ಗಿದನು. ನಾಗವ್ಮಿನವರು ""ಅನರಿಗೆ ಬೇರೆ ಕಣ್ಣೆಂದರೇನೊ? ಇದೇನೋ 
ನಿನ್ನ ಮಾತು?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅವನು ""ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಮ್ಮಾ ಹೇಳ್ತೀನಿ. 
ಅಣ್ಣ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಕನ್ನಡಕ ಮುಟ್ಟಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮು್ಚಿದ್ರೇ ಬಯ್ಯೋರು, 
ಇವೊತ್ತು ಅಣ್ಣನ ಕೋಣೇಲಿ ದೀಪಾ ಯಾಕೆ ಉರೀತಿಜೆ-ಅಂತಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದೆ. ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡಕಾ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿತ್ತು, ಅದನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ. ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದೂ ಕಾಣಿಸ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಕ್ಷರ 
ಗೆರೇ ಎಲ್ಲಾ ಹ್ಯಾಗ್ಯಾಗೋ ಕಾಣಿಸತ್ವೆ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳ 
ರಾಶೀಯೆಲ್ಲಾ ತಿರುಗಿಸಿ, ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿನೋಡಿ ಸಾಕಾದೆ. ಹ್ಯಾಗ್ಯಾಗೋ 
ಕಾಣ್ತಿತ್ತು. ತಿರುಗೀ ನಿದ್ದೆ ಬಂದ ಹಾಗಾಯ್ತು. ಕನ್ನಡಕಾ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು 
ಮತ್ತೆ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದೆ. ನಿದ್ದೆಬಂತು. ಈಗ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ಅಣ್ಣಿನ ಕಣ್ಣೇ ಬೇರೆ ಬಗೆಯ ಕಣ್ಣು ; ಅದಕ್ಕೇ ಅವರಿಗೆ ಆ ಕನ್ನಡಕದಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುತ್ತೆ; ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಕಾಣೋದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇನಮ್ಮ?” ಎಂದ. 
ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಸ್ವಬ್ಧರಾದರು. ನಾಗಮ್ಮನವರು 
ನಗುತ್ತ, ಸಾಕೋ ನಿನ್ನ ಹರಟಿ. ಬೇಗ ಮುಖಾ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಬಾ, ಕಾಫೀ ಆಗಿದೆ'' ಎಂದರು. 


ಆಚ್ಯುತರಾಯರ ಇ್ಲೀ "ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌' 


ಅಂದು ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ. ಒಂದು ನಕ್ಷತ್ರವೂ ಕಾಣಿಸದಷ್ಟು ದಟ್ಟಿ ವಾಗಿ 
ಕವಿದು ಆಕಾಶವನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿ ಆನರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೇಘಗಳ ಸ ವಣೆ. 
ಆಗಾಗ ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸುವ ಸೆಳೆಮಿಂಚುಗಳು. ಮರಗಳೆಲ್ಲ ಮುರಿದು 
ಬೀಳುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಬಿರುಗಾಳಿಯ ರಭಸ. ರಾಹುಕೇತುಗಳ 
ಪರಿವಾರದಂತೆ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ಕಣ್ಣಿಗೂ ಮುಖಕ್ಕೂ 
ಅಡರುತ್ತಿದ್ದ ಧೂಳು. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ ದೀಪಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಿನುಗದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, RS ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ 
ಅಂಶರ್ಧಾನವಾದಂತೆ `ತೋರುತ್ತಿ ದ್ಹುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಅಚ್ಯುತರಾಯರು ಕಂಬಗಳೆಂತಿದ್ದ. ತಮ್ಮ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಅತಿ ಕಷ್ಟ ದಿಂದ 
ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಹಾಕುತ್ತ, ಎದುರುಗಾಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸ ಸ್ಥೂಲ ದೇಹವನ್ನೊ ಡ್ಡ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಇನ್ನೇನು ಸುಳಿ ಬೀಳುವುದರ್ಲಿದ್ದಿ ಚ 
ಆದಕಾರಣ, ಮಳೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಬಾರದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ರಾಯರು ತಮ್ಮಿಂದ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿದ್ದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೂ ಬೇಗ ಬೇಗ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೂ ದಬದಬನೆ ಮಳೆ ಬೀಳುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ವೆಂಕಮ್ಮನವರು ನಡುಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ “ಯಾವ ಸೀಮೆಯ ಥೊರೆಯ ಆಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ 
ಈ "ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯಸ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ ಕಾಣೆ 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಗದ "ಬರೆದುಕೊಂಡು, "ಕಾಗದ ಎಲ್ಲಿಗೆ?' ಎಂತ 


ಅಚ್ಛುತರಾಯರ ಇಡ್ಲೀ ಅರೋಯೆನ್ಸ್‌ ೧೧ತ್ಲ 


ನಾನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಉತ್ತರವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಮಳೆ ಬರೋ ಹಾಗಿದ್ದರೂ 
ಲಕ್ಷ್ಯವೇ ಇಲ್ಲದೆ, ಕಾಗದ ಅಂಚೆಗೆ ಹಾಕಿ ಏದುತ್ತಾ ಓಡಿಬಂದಿದ್ದೀರಿ” 
ಎಂದರು. ರಾಯರು, "ಅಯ್ಯೋ! ಕಾಗದ ಎಲ್ಲಿಗೇಂತ ನೀನು ಹೇಳಿದ 
ಮಾತು ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದರು. ವೆಂಕಮ್ಮನನರು ಅಳುತ್ತ 
“ನಾನೂ ಒಂದು ಪದಾರ್ಥವೆಂದು ನೀವು ಭಾವಿಸಿದ್ದರೆ ತಾನೇ, ನಾನು 
ಆಡಿದ ಮಾತು ನಿಮಗೆ ಕೇಳಿಸೀತು! ನಾನು ಕಸಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಡೆ. ನನ್ನ 
ಕಂಡರೇ ನಿಮಗೆ ಅಲಕ್ಷ್ಯ'' ಎಂದರು. ರಾಯರು ಒಂದು ಸಲ ವೆಂಕಮ್ಮ 
ನವರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು; ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ [ಅದೇ ತಾನೆ ತಾವು 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಓರೆಮಾಡಿ] ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ 
ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. ಹೊರಗೆ ಮಳೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಯಿತು; ಗಂಡನಿಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅಪಹಾಸ್ಯವೆಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಒಳಗೆ 
ವೆಂಕಮ್ಮನನರ ಅಳುವೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ರಾಯರು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ನವೆಂಕನ್ಮುನವನರನ್ನು ಸಂತೈಸಿದ ಮೇಲೆ, "ಹುಚ್ಚೆ! 
ನಾನು ಅಲಕ್ಷ್ಯಮಾಡಿಯೂ ನಗಲಿಲ್ಲ. ಅಪಹಾಸ್ಯಕ್ಕೂ ನಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಹೊರಟಾಗ ನೀನು ಒಳಗೆ ಗಡಾವಣೆಮಾಡಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಆಗಾಗ 
ಹೊಸ ಸೀರೆಯ ಮಾತಸನ್ನೆ ತ್ತಿ ಗುಡುಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೊರಗೆ ಮೋಡವೂ 
ಗುಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೂ 
ಮಳೆ. ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ ಸೋನೆ. ಮನೇ ಒಳಗೂ, ಮನೆ 
ಹೊರಗೂ ಒಂದೇ ಸಮವಾಗಿದೆಯೆಂದುಕೊಂಡೆ. ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ನಗು 
ಬಂತು. ನಕ್ಫು ಬಿಟ್ಟಿ'' ಎಂದರು. 

««ನಗುವೊಂದೇ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು ನಗುವಂತೆ ನಗು! 

"ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರಿಗಿರುವುದು ನಗುವೊಂದೇ ; ಅದೇ ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯ. 
ಅದೂ ಹೋದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಗತಿ?'' 

ಕಾಲ್ಕಾ ಸಮಯಾ, ಒಂದೂ ನೋಡದೆ ಕಿಸಿಕಿಸೀ ಅಂತಿದ್ದರೆ 
ಸರಿ.'' 
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೧೧೪ ಚಿತ್ರ ವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


«ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಯೋಚನೆಗೆ ಹೊರಟಕಿ ನಗುವಾದರೂ ನಮಗೆ 
ಬಂದೀತೆ?” ( 

““ಇಷ್ಟೆಕ್ಕೂ ಗಡಾವಣೆ ಮಾಡಿ ಗುಡುಗುವವಳಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದೀತೆ! 
ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ನನ್ನ ಮಾತ್ರ ನಿಷ್ಠುರ ಮಾಡ್ತೀರಿ. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ 
ತಪ್ಪೇನು? ಎಷ್ಟು ತಪ್ಪು? ಅದಾದ್ರೂ ಹೇಳಿ.'' 

"ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಪೂರ್ತಿ ತಪ್ಪು. ನೆರಮನೆಯವರು ಊರಿಂ 
ದೂರಿಗೆ ಸುತ್ತಿ, "ಟ್ರಾವೆಲಿಂಗ್‌ ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌ ' ತಂದರೆ ನನ್ನೂ ತಾ 
ಅಂದರೆ ನಾನೆಲ್ಲಿ ತರಲಿ? ನೀನು "ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌' ರಗಳೆ ತೆಗೆದರೆ ನಾನೇನು 
ಮಾಡಲಿ?” 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಕಾಣೆ. ವರಲಕ್ಷ್ಮೀ ಹಬ್ಬ ಓಡಿಬರ್ತಾ ಇದೆ. 
ಹಬ್ಬದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನಗೆ ಹೊಸ ಸೀರೆ ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ನೀವು ಸಾಲಾ 
ತೀರಿಸೋಕೆ ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ ಹಣ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೀರಿ. ನಾನು ಬಲ್ಲೆ... ಸಂಬಳದ 
ಹಣ ಸಾಲದು. ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಆದ್ದರಿಂದ "ಅರೋಯೆನ್ಸ್‌' ತರೋದೊಂದೇ 
ಅದಕ್ಕೆ ದಾರಿ. ನೀವೂ ನೆರಮನೆ ಶಾಮರಾಯರ ಹಾಗೇ ಊರಿಂದ ಊರಿಗೆ 
ಸುತ್ತಿ "ಅರೋಯೆನ್ಸ್‌' ತರಬಾರದೆ?'' 

"ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರಿಗೇ ಸಂಚಾರವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನನಗೆಲ್ಲೇ ಸಂಚಾರ? 
ಅನರಿಗೇ "ಟ್ರಾವೆಲಿಂಗ್‌ ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌ ' ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನನಗೆಲ್ಲೇ 
"ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌'? ಅದಾದರೂ ಹೇಳೇ ಮಹರಾಯಗಿತ್ತಿ!”' 

“" ನಿಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರಿಗೇತೆ ಆ ಅರೋಯೆನ್ಸ್‌ ಬರೋದಿಲ್ಲ?'' 

"ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರದು ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್‌ ಹುದ್ದೆ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕೂತ 
ಕಡೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವ ಕೆಲಸ, ಊರಿಂದೂರಿಗೆ ಸುತ್ತುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ.” 

«ಸುತ್ತುವ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದವರಿಗೂ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐನತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
"ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌' ಬರ್ತಾ ಇದೆ. ನೀವೇ ಅವೊತ್ತು--ಅದೆಂಥಾದ್ದೋ 
ಲಿಸ್ಟೋ ಪಸ್ಟೋ ಏನೋ ಅಂದಿರ್ರಿ ನೋಡಿ--ಅದೇ ಆ ಬಾದಾಮಿ 
ರಟ್ಟಿನ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪುಸ್ತಕ, ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿ ನೀವೇ ಓದಿ 
ಹೇಳಿದಿರಿ.'' 


ಅಚ್ಯುತರಾಯರ ಇಡ್ಲೀ ಅರೋಯೆನ್ಸ್‌ ೧೧೫ 


"“ಬಾದಾಮೀ ರಟ್ಟೋ, ದ್ರಾಕ್ಷೀ ರಟ್ಟೋ! ಆ "ಸಿವಿಲ್‌ ಲಿಸ್ಟ್‌' 
ಪುಸ್ತಕ ನಿನಗೆ ಓದಿ ಹೇಳಿದ್ದೇ ನನಗೆ ಗ್ರಹಚಾರ ನಕ್ಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟದೆ. ನಗೋ 
ಒಂದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯದು.” 

"ಹೌದು ಹೌದು! ಅದ, ಅಡೇ; "ಸಿವಿಲ್‌ ಲಿಸ್ಟ್‌' ಪುಸ್ತಕ! 
ಅನೇಕರಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐನತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌ ಅಂತ ಅದರಲ್ಲೇ 
ಬರೆದಿದೆ. ಅವರದೂ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಬರೀ ಬರೆವಣಿಗೆ ಕೆಲಸ. ಅವರ 
ಹಾಗೇ ನೀವು "ಅರೋಯೆನ್ಸ್‌' ಏಕೆ ತರಕೂಡದು ?'' 

ಭೇಷ್‌, ಭೇಷ್‌, ಇದೂ ಸರಿ. ಅವರೆಲ್ಲಾ "ಸಿವಿಲ್‌ ಸರ್ವಿಸ್‌' 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಕನೀಷನರ್‌ ಕೆಲಸ ಹೊಡೆದವರು. ಅವರೆಲ್ಲಿ,' 
ನಾನೆಲ್ಲಿ? ತಿಳಿಯಿತೇನು? ಅವರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ "ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌' ಇದೆ. 
ಆ ಅದೃಷ್ಟ ಗುಮಾಸ್ತರಾದ ನಮಗೆಲ್ಲಿ? ಅವರವರು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ಫಲ ಅನರವಶನು.” 

"«ಇವೊತ್ತು ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಮೋಡಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಮಂಕು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಲಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳಲೆ?'' 

"ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳು, ಹೊರಗೂ ಗುಡುಗು ನಿಂತಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲೂ 
ಗುಡುಗು ಬೇಡ. ಶಾಂತವಾಗಿ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಕೇಳು; ನೀನು 
 ಗುಡುಗದೆ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು.'' 

"ನಿನ್ನೆ ಅದೇ ಬಾದಾಮಿರಟ್ಟನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು "ಅಲೋ 
ಯೆನ್ಸ್‌' ಓದಿ ಹೇಳಿದಿರಿ ಊರಿಂದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಒಂದೇ 
ಊರಿನಲ್ಲೇ ಇರೋರಿಗೆ ಸಂಚಾರದ ಭತ್ಯಕ್ಕೆ ಎಂಥಾದ್ದೋ "ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌' 
ಕೊಡ್ತಾರೇ ಅಂತ್‌. ಯಾವುದು ಆ ಮಾತು? ನನಗೋ ಅಧ್ವಾನದ 
ಮರವು. ಆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾತು ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ. 

“ಸರಿ. "ಕನ್ಹೇಯನ್ಸ್‌ ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌ '; ಅದೇ ತಾನೇ ನಿನಗೆ 
ಜ್ಞಾಸಕವಿಲ್ಲದ ಮಾತು?'' 

«ಹೌದು. ಅದೇ, ಅದೇ! ಅದನ್ನೇ ನೀವೂ ತನ್ನಿ.” 


೧೧೬ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


"ಅದು ಮೋಬಾರ್‌ ಕಾರ್‌ ಇಟ್ಟಿಕೋರಿಗೆ ಬರುವ ಅಲೋ 
ಯೆನ್ಸ್‌.'' 

"ಅಯ್ಯೋ ರಾಮ! ನೀವು ಅವಸರಕ್ಕೆ ಬೇಗಬೇಗ ಬಕಬಕಾ ಅಂತ 
ಬಿಸಿಬಿಸೀ ಅನ್ನಾ ತಿಂದು, ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಓ ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ ಅಂತ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ನಡೆದು ಹೋಗಬೇಡವೆ? ಕಾಲು ಚಾಚಿಕೊಂಡು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು 
ತಿರುಗಿದನರಿಗೇ ಕೊಡಬಹುದಂತೆ. ಬಿಸಿಲು ಬಾಳೇಹಣ್ಣು ತಿಂದು ಮಳೇ 
ಗಂಗಾಭವಾನಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ತೇಲಿ, ಒದ್ದೆಯ ಬಟ್ಟಿ ಒಣಗುವವರೆಗೂ 
ನಡಗೋರಿಗೆ ಆ ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌ ನೊಡಕೂಡದೆ? ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನೀವು ಧೈರ್ಯ 
ಮಾಡಿ ಕೇಳಿದರೆ ತಾನೆ ಅನರು ಕೊಟ್ಟಾರು! ನಿನ್ಮು ಪ್ರತಾಸವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ 
ಮುಂದೇ.'' 

“ಕೇಳಬೇಕಾದರೂ ಕಾರಣವಿರಬೇಕು. "ಅಲೋಯನ್ಸ್‌' ಕೊಡು 
ವುದಕ್ಕೂ ರೀತಿ, ನೀತಿ, ನ್ಯಾಯ, ನಿಬಂಧನೆ. ಎಲ್ಲಾ ಇದೆ. ನಾನು 
ಕೇಳಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಅದು ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನಂಥ ಗುಮಾಸ್ತರಿಗೆಲ್ಲಾ 
"ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌' ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾದೀತೆ ಗ 

ಕೇಳುವುದು ಕೇಳಿಬಿಡಿ. ಕೊಟ್ಟಿರೆ ಸಂತೋಷ. ಕೊಡದಿದ್ದರೆ 
ಹೋಗಲಿ. ನೀವೇ ತೀರ್ಮಾನ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಡಿ. ಮೇಲಿನನರನ್ನೂ 
ಕೇಳಿನೋಡಿ.'' 

""ಕೊಡಿಸುವವನು ಭಗವಂತ. ನಮ್ಮದಾಗಿರುವುದು ನಮಗೆ ಬಂದೇ 
ಬರಬೇಕು. ನಾವೇಕೆ ಕೇಳಬೇಕು? "ಎಲ್ಲರನು ಸಲಹುವನು ಇದಕೆ 
ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ' ಎಂದು ದಾಸರು ಹೇಳಿಲ್ಲನೆ? ಹಾಗೆ ಭಗವಂತನನ್ನು 
ನಂಬಿ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕದ ಹಣ್ಣಿಗೆ ತಿಳಿದು 
ತಿಳಿದೂ ಕೈಚಾಚುವುದು ಸರಿಯೆ? ಆಗುವ ಕೆಲಸಕ್ಕಾದರೆ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಬಹುದು. ನನಗೆ "ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌' ಕೊಡಲು ನ್ಯಾಯವಾದ 
ಕಾರಣವೇ ಇಲ್ಲ.'' 

""ಅದೊಂದೂ ನನಗೆ ಬೇಡ. ನಿಮ್ಮದೆಲ್ಲಾ ಕೈಲಾಗದನರ ಒಣ 
ವೇದಾಂತ. "ಮಣ್ಣು ಕಾಲು ನೀರಿಗಾಗದು, ಮರದ ಕಾಲು ಬೆಂಕಿ 


ಅಚ್ಯುತರಾಯರ ಇಡ್ಲೀ ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌ ೧:೭ 


ಗಾಗದು' ಎಂದ ಹಾಗೆ, ನನ್ನ ಮಾತು ನಿಮಗೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲ; ನಿಮ್ಮ ಮಾತು 
ನನಗೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಲಿ. ಹಬ್ಬದ ದಿನ ನಾನು ಕಾವೇರಮ್ಮ 
ನವರ ಮನೆಗೆ ಅರಿಸಿನ ಕುಂಕುಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅವರನ್ನೂ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಕರೆಯಬೇಕು. ನನಗೆ ಹೊಸ ಸೀರೆ ಬೇಕೇ ಬೇಕು. 

ಹೊಸ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟ ಬರಬೇಕೆಂತ ಕಾವೇರಮ್ಮನವರು 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೇನು?'' 

"ನಿಮಗೊಂದೂ ತಿಳಿಯದು. ನಾನು ಮಾಸಿದ ಹಳೇ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಅನರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ, ಮುಂಡೆ ನಮ್ಮ ಸರಸೂನ ಅವರ 
ಮಗನಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡಾರೆ? ನಮಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ತೂಕ ಉಳಿದೀತೆ? 
ಅದಕ್ಟೋಸ್ಕರ ಸೀರೆ ಕೇಳಿಜಿನೇ ಹೊರತು ನನಗೋಸ್ಕರ ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ. 
ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು "ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌'ಗಳು ಬರೆದಿವೆ. ನೀವೂ 
ಯಾವುದಾದ್ರೂ ಒಂದು ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌ ಕೇಳಲೇಬೇಕು; ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ 
ನಿರ್ವಾಹನೇ ಇಲ್ಲ. ಅದಿರಲಿ. ನೀವು ಊಟ ಮಾಡಿ ಕ್ಸ ತೊಳೆದುಕೊಂಡ 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಯಾರಿಗೋ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಅಂಚೆಗೆ ಹಾಕಿಬಂದಿರಲ್ಲಾ ! ಇಷ್ಟು 
ಅವೇಳೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ನೀವು ಕಾಗದ ಬರೆದದ್ದು?'' 

"«ಅದೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಗುಟ್ಟು. ಅದರ ಸುದ್ದಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನೀನು ಬರಬೇಡ. 
ಈಗಲೇ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ.'' 

"ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲನೆ, ನಾನೊಂದು ಪದಾರ್ಥವೆಂದೇ 
ನೀವು ಭಾವಿಸಿಲ್ಲನೆಂತ. ನಾನೊಬ್ಬಳು ಅಡಿಗೆ ಹೆಂಗಸು. ನಿಮಗೂ ನಿಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ದುಡಿಯುವ ಜೀತದ ಆಳು. ಸದ್ಯ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ 
ಮಲಗಿವೆ. ಅವಕ್ಕೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿದೆ. ನಮ್ಮ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಮಕ್ಕಳ ಕೆವಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಾಚಿಕೆಕೇಡು. ನಿಮ್ಮ ಗುಟ್ಟು ನೀವೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ಗುಟ್ಟಂತೈೆ 
ಗುಟ್ಟು.'' 

ತಮ್ಮ ಮಾತುಗಳು ಮುಗಿದೊಡನೆಯೇ ವೆಂಕಮ್ಮನವರು ಅಸಮಾ 
ಧಾನದಿಂದ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅಚ್ಯುತರಾಯರು 
ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಕೊಟಡಿ 


೧೧೮ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ""ಸಿನಿಲ್‌ಲಿಸ್ಕ್‌'' ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಕೆಳಕ್ಕೆಸೆದು ""ಈ ಹಾಳು ಪುಸ್ತಕ ಮನೆಗೆ ತಂದು ಓದಿ ಹೇಳಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತು. ಇದರಿಂದಲೇ ಈ "ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌' ರಗಳೆ”. ಎಂದು 
ಗೊಣಗಿಕೊಂಡು, ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ರುಳಿಸಿಕೊಂಡು ದೀಪವನ್ನಾರಿಸಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡರು. 


೨ 


ಬೆಳಗಾಯಿತು. ವೆಂಕಮ್ಮನವರ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಶಾಂತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಕಾಥಿಯ ಸವಾರಿ ಬರುವುದು ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ತಡವಾದ ದರಿಂದಲೇ ಅಚ್ಯುತ 
ರಾಯರಿಗೂ ಅದು ಗೊತ್ತು. ಏನೇ ಆಗಲಿ, ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಕಾಫಿಗೆ 
ಸೊನ್ನೆಯೇನೂ ಬೀಳಲಾರದೆಂಬ ಭರವಸೆಯೂ ಅನರಿಗುಂಟು. ಆದರೂ, 
ತಾವು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ವೆಂಕಮ್ಮನವರಿಗೆ ಮರೆತು ಹೋಗದಿರಲೆಂಬ 
ಭಾನನೆಯಿಂದಲೋ ಏನೋ, ಅನರು ಹುಸಿಕೆಮ್ಮಿನ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಆಗಾಗ 
ಸೂಚನೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು : ಕೊನೆಗೆ ಸ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ವೆಂಕಮ್ಮ 
ನವರು -- ಎಂದಿನಂತೆ ತಾನೇ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಡದೆ-- ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಯಿಂದಲೇ ""ಲೇ ಸರಸೂ, ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯ ವರಿಗೆ ಕಾಫೀ ಕೊಟ್ಟು ಬಾರೆ” 
ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ವೆಂಕಮ್ಮನವರ 
ಮಾತು ಕೆಲವು ವೇಳೆ ದುಡುಕಾದರೂ, ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಬಹಳ ಮೃದು. ಎಂದಿನಂತೆ ತಾವು ಕಾಫಿಯನ್ನು ತಂದು ಕೊಡದೆ 
ತಪ್ಪಿದುಜೀ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಅಸರಾಧನೆಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಅವರು 
ತಳಮಳಗೊಂಡರು ; ಅಲ್ಲದೆ ಮಗಳನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದು ನಡುಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ರಾಯರು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದು, ""ಸರಸೂ, ಕಾಫಿ 
ಬಹಳ ಭೇಷಾಗಿದೆ; ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಮ್ಮ. ಇವೊತ್ತು ಶನಿವಾರ; 
ಬಾಕಿಬಿದ್ದಿರುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕರಗಿಸಬೇಕು. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಅಡಿಗೆಯಾದರೆ ಅಷ್ಟು ಅನುಕೂಲವೆಂತಲೂ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ 


ಅಚ್ಯುತೆರಾಯರ ಇಡ್ಲೀ ಆಲೋಯಿನ್ಸ್‌ ೧೧೯ 


ತಿಳಿಸಿಬಿಡಮ್ಮ'' ಎಂದರು. ವೆಂಕನ್ಮನವರ ಅಸಮಾಧಾನ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಓಡಿತೊ! ಅವರು ಒಡನೆಯೆ "ಅಲ್ಲಾ, ಶನಿವಾರ ಭಾನುವಾರ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಕೂಡ ಕಾಲೇಜಿಲ್ಲ. ನೀವೇಕೆ ಹೀಗೆ ದೇಹ ತೆಯ್ದು ತೆಯ್ದು ಸಮೆಸ 
ಬೇಕೋ ಕಾಣೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ರಾಯರು ನಗುತ್ತಾ, 
“" ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜು ಸರಸ್ವತಿಯ ದೇವಸ್ಥಾನ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿ ನಂದಾ 
ದೀಪಗಳು. ನಾನೊಂದು ಸಣ್ಣ ದೀಪ. `ಆದಷ್ಟು ದುಡಿಯುವುದು ನನ್ನ 
ಕೆಲಸ. ನನ್ನ ದೇಹ ಸಮೆಯುವುದೂ ಉಂಟಿ. ದೇವರು ಮಜಬೂತಾದ 
ದೇಹ ಕೊಟ್ಟದ್ದಾನೆ. ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ದಪ್ಪವಾಗುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ. ಜೀರ್ಣಶಕ್ತಿ 
ಯಲ್ಲಂತ್ಯೂ ಭೀಮಸೇನನ ಅಂಶವೇ'' ಎಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದರು. 
ವೆಂಕಮ್ಮನನರು ""ದಪ್ಪದೃಢವಾಗಿರುವುದೂ ಒಂದು ಪುಣ್ಯ. ನನ್ನ 
ಅದೃಷ್ಟದಿಂದ ಹೀಗೇ ಇರಿ. ಆದರೆ ತಲೆ ಬಲವಾಗಿದೆಯೆಂತ ಕಲ್ಲು ಹಾಯ 
ಬೇಕೇನು? ರಜದ ದಿನವೂ ಹಾಯಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರದೆ ದುಡಿದರೆ ಯಾವ 
ದೇವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ? ನಿಮಗೇನು "ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌' ಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೆ? 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಅದರ ಮಾತೆಲ್ಲಾ ನನಗೇಕೆ?'' ಎಂದರು. ಶಾಂತಿಸ್ಥಾ ಪನೆಗೆ 
ತಕ್ಕ ಸಮಯವು ಅದೇ ಸರಿಯೆಂದು ರಾಯರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅವರು 
ಒಡನೆಯೇ ""ರಾತ್ರಿಯೇ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 
ನನಗೆ ಕೊಡಬಹುದಾದ "ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌' ಒಂದಿದೆ. ಅದು ಬರುವುದೂ 
ಕಷ್ಟವೇ. ಆದರೂ ಅದನ್ನ ನನಗೆ ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂತ ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರನ್ನು 
ಇವೊತ್ತೇ ಕೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅದು ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕುವುದೂ ಬಿಡುವುದೂ 
ಭಗವಂತನ ಚಿತ್ತ'' ಎಂದರು. ವೆಂಕಮ್ಮನನರ ಮುಖವೇ ಅರಳಿ 
ಹೋಯಿತು. ಅವರು ""ನಾನು ಹೇಳುವುದೂ ಪಥ್ಯವಾಯಿತಲ್ಲಾ, 
ಹಾಗಾದರೆ? ಹೆಚ್ಚು ಓದು ಬರೆಹ ಬಾರದ ಹಳ್ಳಿ ಯವಳಾದರೂ ನನಗೂ 
ಬುದ್ಧಿ ಇದೆ. ರಾತ್ರಿಯೇ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಸುಖವಾಗಿ 
ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ' ಎಂದರು. ರಾಯರು ""ಥಿನಗೊಂದು ಹೊಸ ಸೀರೆ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಸಂತೋಷಪಡಿಸುವ ಚೈತನ್ಯವಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಕೊರಗುತ್ತಾ 


೧೨೦ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದೆನೋ ನೀನೇನು ಬಲ್ಲೆ?'' 
ಎಂದರು. 

ಅಚ್ಯುತರಾಯರು ಹನ್ನೊಂದು ಫಘಿಂಟಿಯ ವೇಳೆಗೇ ಕಾಲೇಜನ್ನು 
ಸೇರಿ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಸಾಹೇಬರೆಂದರೆ ಅನೇಕರಿಗೆ 
“ಸಿಂಹಸ್ವಷ್ನ.'' ಅವರಿಗೆ ಅಚ್ಛುಮೆಚ್ಚಿನಿಸಿದ್ದ ಭಾಗ್ಯವೇನೊ ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರವೇ; ಆ ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಅಚ್ಯುತರಾಯರೂ ಒಬ್ಬರು. ಆದರೂ 
ಸಾಹೇಬರ ಮನಸ್ಸಿನ ""ಅಡಿ ಆಳವೇ'' ಅನರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರಂತೆಯೇ ಅವರಿಗೂ "ಯಾವ ಸಮಯಕ್ಕೇನೋ > ಎಂಬ ಭಯವೇ. 
ಇಷ್ಟಾದರೂ, ಸಾಹೇಬರು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದುದನ್ನಾ ಗಲಿ, ವಿನಯ ತನಿ 
ವರ್ತಿಸಿದುದನ್ನಾಗಲಿ ಯಾರೂ ಅರಿಯರು; ಆದರೆ ಅನರು ಅಪರಾಧಿಗಳನ್ನು 
ಶಿಕ್ಷಿಸದೆಯೂ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವರು ತಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಗೆ ಪಾತ್ರರಾದವರನ್ನು 
ಸನ್ಮಾನಿಸಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಕಾರ್ಯತಃ ತೋರ್ಪಡಿಸದೆಯೂ ಸುಮ್ಮ 
ನಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಆದಕಾರಣ, ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭಯ; 
ಭಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಭಕ್ತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳು. ಪಾಠ ಹೇಳಿ ಜ್ಞಾನದಾನ 
ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರದು ಸಿದ್ಧಾನ್ನ. ಅರ್ಹರಾದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರಡು ಮುಕ್ತ ಹಸ್ತ. 

ಸಾಹೇಬರ ಮನೆಗೆ ಟಿಪ್ಸಾಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ಮುನಿ 
ಸಾಮಿ. "ಸಾಹೇಬ್ರು ಮನೇಲಿರಲಿಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಒಂದು 
ಘಂಟಿ ಊಟಕ್ಕೂ ಮನೆಗೆ ಬರೋದಿಲ್ವಂತೆ. ಬಟ್ಟರ್‌ ಹೇಳ್ದ, "ಎಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ 
ಸಾಹೇಬ್ರು ಬರ್ತಾರೋ ತಿಳೀದು' ಅಂತ. ಆದ್ರೂನೂವೆ ಟಪ್ಸಾಲ ಅಲ್ಲೇ 
ಕೊಟ್ಟಂದೆ'' ಎಂದನು. ರಾಯರು, "ಒಳ್ಳೇ ಸುದ್ದಿ ತಂದಿದ್ದೀಯೆ, 
ಮುನಿಸಾಮಿ. ಆಗಲೇ ಒಂದು ಘೆಂಟೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಇವೊತ್ತೇಕೋ 
ಬೇಗ ಬೇಗ ಕೆಲಸವೇ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಾಹೇಬರು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಗದ 
ಪತ್ರಗಳು ಸಿದ್ಧವಾಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಅಂತ ಪೇಚಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸಾಹೇಬರು 
ಇವೊತ್ತು ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರದಂತೆ ಮೂರು ಘಂಟಿಗೆ ಬರಲಾರರೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ. 
ಇನ್ನೂ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬಂದಾರು. ನೀನು ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಇಡ್ಲೀ ಕಾಫಿ 


ಅಚ್ಛುತರಾಯರ ಇಡ್ಲೀ ಅರೋಯೆನ್ಸ್‌ ೧೨೧ 


ಬರೋದಕ್ಕೆ ಬೇರ್ಸಿ ಕೊಟ್ಟು ಬ್ರಾ ಬೇಗ ತರುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಬಾ” ಎಂದರು. 
ಮುನಿಸಾಮಿ, “ಇಡ್ಲೀ ಅನ್ನುತ್ಲೂನೆ ಜ್ಞಪ್ತಿ ಬಂತು; ಮರೆತೇಬಿಟ್ಟದ್ದೆ. 
ಚಿಕ್ಕ ಕೈಟರಿಗೆ ಏನೋ ಕೆಲಸವಂತೆ. ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬರ್ತಾರಂತೆ. ಬಂದರೆ 
ಎಲ್ಲು ಗಂಟೀ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರ್ತಾರಂತೆ. ಅವರಿಗೂ ಇಡ್ಲೀ ಮಾಮೂಲು 
ಮೇರೆಗೆ ತರಿಸಿರಬೇಕಂತೆ. ನಿಮ್ಗೆ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಮುಗೀತೀನಿ, ಬುದ್ದಿ. ಪ್ರತಿ 
ಶನಿವಾರಾನೂ ನನ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹಣದಾಗೇ ಇಡ್ಲೀ ಕಾಫೀ ಬತೈೊತೆ. 
ಪುಣ್ಣಾತ್ಮರು, ಬುದ್ದಿ” ಎಂದನು. ರಾಯರು *ತೆಗೆದೆಯಲ್ಲಾ, ನಿನ್ನ 
ಪುರಾಣ? ಇದೆಲ್ಲಾ ಬೇಡ. ಬೇಗ ಇಡ್ಲೀ ತರಹೇಳಿ ಬೇರ್ಸಿ ಕೊಟ್ಟ 
ಬಾ” ಎಂದರು. ಮುನಿಸಾಮಿ ಹೋದ ಕಡೆಗೇ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ನಸು 
ನಕ್ಕರು. ಬಹುಶಃ ಅವೊತ್ತು “ಚಿಕ್ಕ ರೈಟಿರು” ಬರಲಾರರೆಂದ್ಕೂ ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಅವರು ಬರದೆ ಹೋದರೆ ಅವರಿಗಾಗಿ ತರಿಸಿದ ಇಡ್ಲಿಗಳೂ ತಮಗೇ 
ದೊರೆಯುವುವೆಂದೂ, ಆ ದಿನ ತಮಗೆ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಬಹಳ ಹೆಸಿವಾಗಿ 
ದ್ಹುದರಿಂದ ಭಗವಂತನು ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗಿ ಅನುಕೂಲವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದ 
ನೆಂದೂ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿದುದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರವೂ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಗುಮಾಸ್ತರುಗಳೂ “ಸ್ಟೋರುಕೀಪರು”ಗಳು ಮುಂತಾದವರೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವಂತೆ ಇಡ್ಲೀ ಕಾನಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದುದು ವಾಡಿಕೆ. ಕಾಲೇಜಿನ "ಹೆಡ್‌ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌'' ಅಚ್ಯುತರಾಯರೇ 
ಅದರ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಇಡ್ಲೀ ಕಾಫಿ ವೆಚ್ಚವನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಕ್ಕೆ ರಾಯರು 
ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮ ವೆಚ್ಚದ ಜೊತೆಗೆ ಜವಾನ ಮುನಿಸಾಮಿಯದನ್ನೂ ವಹಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಇತರರೂ ಮುನಿಸಾನಿಯ ವೆಚ್ಚದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಭಾಗವನ್ನು 
ವಹಿಸುವುದಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಸಲ ತಿಳಿಸಿದರೂ ರಾಯರು ಒಪ್ಪದೆ ತಮ್ಮ 
ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಕೈಹಾಕಬಾರದೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಇಡ್ಲೀ 
ಕಾಫಿ ಸಂತರ್ಪಣೆ ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರವೂ ಅಪರಾಹ್ನ ಎರಡೂಕಾಲು ಘಂಟಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಎರಡೂ ಮುಕ್ಕಾಲು ಘಂಟಿಗಿಂತ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ 
ಮುಗಿದುಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಶಿಸ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸಮ್ಮತಿಸಿದ್ದರು. ಏಕೆಂದರೆ 
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ಮೂರು ಘಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಾಹೇಬರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂವತ್ತೆರಡು 
ಇಡ್ಲಿಗಳಿಗೆ ಕಡಮೆಯಿಲ್ಲದೆ ಇಡ್ಲಿಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಇಡ್ಲೀ ಕಾಫಿ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಅಂಗಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಅದನ್ನೂ ರುಮಾಲನ್ನೂ ದೂರವಾಗಿಟ್ಟರು. ಹಿಂದೆ ಒಂದು 
ದಿನ ಅಂಗಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾಫಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದುದ್ಯೂ ತಾವು ಚಟ್ನಿ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಕೈಬೆರಳುಗಳಿಂದ ರುಮಾಲು ಮುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದುದೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. 
ಪೂರ್ವ ಸಂಪ್ರದಾಯದವರಾದ ರಾಯರು "ಕ್ರಾಪು' ಬಿಡದೆ ಶಿಖೆಯನ್ನು 
ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಹೊರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಅವರ ತಲೆಯ ಜುಟ್ಟು ಬೆನ್ನಿನ 
ಮಧ್ಯದವರೆಗೂ ಇಳಿದು ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆಗಿನ್ನೂ ಎರಡು ಘಂಟಿ. 
ಕಾಲೇಜು ಕಟ್ಟಿ ಡದ ಬೇಕಿ ಬೇರೆ ಭಾಗಗಳಿಂದ ""ಇಡ್ಲೀ ಪಟಾಲಂ'' 
ಬಂದು ಸೇರಲು ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಿದ್ದುವು. ರಾಯರಿಗೆ 
ಹಸಿವು... ಮಾಣಿಯು ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಇಡ್ಲೀ ಕಾಥಿಯನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟು 
ಹೊರಟುಹೋದನು. ರಾಯರು *ಬೇರ್ಸಿ” ಒಳಗೆ ರಂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಇಡ್ಲಿ 
ಗಳಲ್ಲೊಂದನ್ನು ಮುರಿದು ಬಾಯೊಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ್ಕು ತಮ್ಮದೇ 
ಆದೊಂದು ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಅಗಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತರು ; ಅಲ್ಲದೆ, ತಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತಿದ್ದ “ಅಲೋ 
ಯೆನ್ಸ್‌” ಕೊಡಿಸುವಂತೆ ಕೇಳುವುದೇ ಬಿಡುವುದೇ ಎಂದು ಮೂಡಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಉತ್ತರವಾಗಿ ""ಎಲ್ಲರನು ಸಲಹುವನು ಇದಕೆ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ......” ಎಂದು 
ಹಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ರಾಯೆರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಾಹೇಬರು ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟರು. ಸಾಹೇಬರು ಎಂದೂ ಆ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದಿರಲೂ ಇಲ್ಲ; 
ಅಂಗಿಯಿ ಲ್ಲದೆ ರುಮಾಲಿಲ್ಲದೆ ಜುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಗಿನ ವೇಷದಲ್ಲಿ 
ರಾಯರನ್ನು ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಅವರು ನೋಡಿರಲೂ ಇಲ್ಲ. ರಾಯರ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಆಗಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೇ ಹೊರತು, ವರ್ಣನೆಗೆ 
ಅದು ಸುತರಾಂ ಅಳವಲ್ಲ. 


ಅಚ್ಕುತರಾಯರೆ ಇಡ್ಲೀ ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌ ೧೨೩೩ 


ಸಾಹೇಬರದು ಸಮುದ್ರ ಗಾಂಭೀರ್ಯ. ಅನರು ಕಷ್ಟದಿಂದ ನಗುವನ್ನು 
ತಡೆದುಕೊಂಡು ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣಗಳ ಕಾಲ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು. 
ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ “ಬೇರ್ಸಿ” ಕಡೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಅದು 
ಸಾಹೇಬರ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೈತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ 
ಬಣ್ಣದ ಪಿಂಗಾಣಿ “ಬೇರ್ಸಿ'' [ಸಾಹೇಬರು ಅದನ್ನು ಎಂದೂ ಉಸ 
ಯೋಗಿಸಿರಲಿಲ್ಲವಾದ ಕಾರಣ, ರಾಯರು ಇಡ್ಲಿಗಳನ್ನು ತರಿಸುವ ಕೆಲಸ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅದನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಸಾಹೇಬರ ಅನುಮತಿಯನ್ನು 
ಪಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಸಾಹೇಬರ ಗಮನಕ್ಕೆ ತರಬೇಕಾದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ವಿಷಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಭಾವನೆಯೇ ಅದಕ್ಕೆ. ಕಾರಣ.] ಸಾಹೇಬರು 
ಅದರ ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಇದೆಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತೋ-ಎಂದು 
ಅಚ್ಚರಿಪಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದು ಇಲ್ಲಿದೆಯೇ?” ಎಂದು ಅರ್ಥವಾಗುವಂತೆ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಯರ ಮನಸ್ಸು 
ತಲ್ಲಣಗೊಂಡಿತು. ರಾಯರು ಧಡಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು, ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ರುಮೂಲನ್ನು ತಲೆಗೆ ಧರಿಸಿದರು; ತಾವು ಅದನ್ನ ಹಿಂದುಮುಂದಾಗಿ 
ಧರಿಸಿದ್ದುದರ ಅರಿನೇ ಅನರಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರು ಅಂಗಿಯನ್ನು 
ಧೆರಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬರು, "«ತೊಂದರೆಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ'' ಎಂದಾಗಲೂ 
ಅವರು ತುಟ ನಿಟಿಕ್ಕೈನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಸಾಹೇಬರು ಇಡ್ಲಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ಕೈತೋರಿಸಿ 
ಅವುಗಳೇನೆಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಮಾತ್ರ, ರಾಯರು, “ಇಡ್ಲಿ, ಇಡ್ಲೀ, ಸಾ” 
ಎಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದರು. ಸಾಹೇಬರು ಅಲ್ಲಿದ್ದ "ಕೆಟಲ್‌' ಕಡೆಗೆ 
ಕೈತೋರಿಸಿದಾಗ ರಾಯರು ತಟಕ್ಕನೆ "ಕಾಫೀ, ಕಾಫೀ, ಸಾ” ಎಂದರ. 
ಅಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಇಡ್ಲಿಗಳಿದ್ದುವೆಂದ್ಕೂ ಒಂದೊಂದು ಇಡ್ಲಿಯ ಬೆಲೆಯೆಪ್ಟೆಂದೂ 
ಸಾಹೇಬರು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ರಾಯರು ಮೂವತ್ತೆರಡು ಇಡ್ಲಿಗಳಿದ್ದು 
ವೆಂದೂ, ಒಂದೊಂದ ಇಡ್ಲಿಯ ಬೆಲೆ ಆರು ಕಾಸೆಂದೂ, ಬೆಣ್ಣೆಗೂ ಪಲ್ಯಕ್ಕೂ 
ಬೇಕಿ ಬೆಲೆಯೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದರು. ರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ಗ್ರಹಿಸಿಯೋ ಏನೋ ಸಾಹೇಬರು ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ,. ಆ ದಿನ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿದ್ದುದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
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ತಾವು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯೆಂದೂ ರಾಯರು ವಿನೋದವಾಗಿ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮಿಂದ ಅಡ್ಡಿಯಾದುದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮೆ ತೋರಬೇಕೆಂದ್ಯೂ 
ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ತಾವು ರಾಯರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವವರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದೂ ತಿಳಿಸ್ಕಿ ("ಗುಡ್‌ ಆಫ್ಟರ್ನೂನ್‌' ಎಂದು ಹೇಳಿ] ತಾವೇ 
ಅಭಿವಂದಿಸಿ ತೆರಳಿದರು. ರಾಯರು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಪ್ರತಿವಂದನೆಯನ್ನು 
ಕೂಡ ಸೂಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಗಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯರಿಗೆ ಏನೊಂದೂ ತೋರದೆ 
ಹೋಯಿತು. ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಬಹಳ ಕೋಪ ಬಂದಿದ್ದಿ ತೆಂದು 
ಶ್ರಿವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಿರ್ಧರವಾಯಿತು. ಸಾಹೇಬರು “ಬೇರ್ಸಿ” ಸುದ್ದಿಯ 
ನ್ನೆತ್ತಿ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡು ರಾಯರಿಗೆ ಬಹಳ ಪಶ್ಚಾ 
ತ್ತಾಸವಾಯಿತು, “ಸಾಹೇಬರ ಅಪ್ಪಣೆ ಸಡೆಯದೆ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ ; 
ಮಣ್ಣು ತಿಂದೆ” ಎಂದು ರಾಯರು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ಹಳದುಕೊಂಡರು. 
ಸಾಹೇಬರು “ನಾನು ನಿಮಗೆ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ತೊಂದರೆ ಮಾಡುವವ 
ನಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ್ದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಕೆಲವು ದಿನಸಗಳಲ್ಲೇ ತಮಗೆ 
ಕೆಲಸ ಹೋದರೂ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ರಾಯರು ಬಗೆ 
ಬಗೆಯ ಭಾವನೆಗಳ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು ಸ್ತಬ್ಧರಾಗಿ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟರು. 

ಅವರು ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎರಡೂಕಾಲು ಘಂಟೆಯಾಯಿತು. “ಇಡ್ಲೀ ಪಟಾಲಂ? [ಅದು 
ರಾಯರೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹೆಸರು] ಸೈನಿಕರೆಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. “ಚಿಕ್ಕ 
ರೈಟರು ” ಕೂಡ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟರು. ತಮ್ಮ “ಸೇನಾನಿ 'ಯವರಾದ ರಾಯರು 
ಕಬ್ಲುಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಸಿಂತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಇತರರಂತೆಯೇ ಅವರೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟು, “ನಾನು ಮುಂಜಿ ಬರುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಟಿಫನ್‌ ಹೊತ್ತಿಗೇ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು ಸಾರ್‌. ನೀವೊಬ್ಬರೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ. 
ರುಮಾಲು ಹಿಂದುಮುಂದಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೀಗೇಕ ನಿಂತಿದ್ದೀರಿ, ಸಾರ್‌? 
ಜುಟ್ಟೇಕೆ ಕೆದರಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ, ಸಾರ್‌?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ದ್ಹವರೊಬ್ಬರು, “ಅಂತು ಕಡುಬಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿಡುಗಿನಂತೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರಿ” 


ಅಚ್ಛುತರಾಯರ ಇಡ್ಲೀ ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌ ೧೨೫ 


ಎಂದರು. ರಾಯೆರು ನಗುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ಉದ್ದೇಶ; 
ಅದು ಸಾರ್ಥಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರು “ದೇವರಂಥಾ ಮನುಸರು'' ಎಂದು 
ನಂಬಿದ್ದ ಮುನಿಸಾಮಿ “ಚಿಕ್ಕ ರೈಟರ್‌” ಸಂಗಡ “ಸಾಹೇಬ್ರು ಬಂದು 
ಹೊರಟೋದ್ರು. ಏನೇನೋ ಕೇಳ್ತಿದ್ರು. ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಏನಾದ್ರೂ ಆಡಿರ 
ಬಹುದೋ ಹೆಂಗೋ” ಎಂದು ನಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದೊಡನೆಯೆ ಅವರು “ಸಾಹೇಬರು 
ಎನಾದರೂ ಅಂದರೇ, ಸಾರ್‌?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ರಾಯರು, "ಏನೂ 
ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಇವೊತ್ತು ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ ನೋಡಿ. ಬಹುಶಃ 
ಬಹುಶಃ ಅದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ........ / ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ "ಚಿಕ್ಕ ರೈಟರು? 
ರಾಯರ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತು, "ಅವರನ್ನು ಮೂರಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರಹೇಳಿದ್ದವರು ಯಾರಂತೆ? ಮೂರು ಘಿಂಟಿಗೆ ಬರದೆ ಎರಡು ಫೆಂಟಿಗೇ 
ಬಂದೆಕೆ ಯಾರಂತೆ ಹೊಣೆ? ನಾನೂ ಇವೊತ್ತು ಬೇಗ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ 
ಒಂದು ಕಾರಣ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಸಾರ್‌. ಇಡ್ಲೀ ತಿಂದು ಕಾಫೀ 
ಕುಡಿದು, ತೇಗು ಹಾಕಿ ಕೂತಾ ಅಂದರೆ, ಅರಸೀಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿದ್ದಲೂ 
ನೀರೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ರಭಸದಿಂದ ಹೊರಡೋ ಇಂರ್ಜಿ ಹಾಗೆ ಸರಸರನೆ 
ಕೆಲಸಾ ಎಲ್ಲಾ ಎಳೆದುಹಾಕಿಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಸೋಮವಾರ 
ಅವರೇ ಬಂದು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋಗ್ತಾರೆ'' ಎಂದರು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ರಾಯರಿಗೆ ಆಗಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ನಗು ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಇತರರೂ ನಕ್ಕರು. 


ತ್ತಿ 


ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅಚ್ಯುತರಾಯರಿಗೆ ಊಟನೇ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಚಿಂತಾಕಾ್ರ್ರತರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆಯೆ ವೆಂಕಮ್ಮನವರು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌ 
ಕೇಳಿದಿರಾ?” ಎಂದರು. ರಾಯರು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟುದನ್ನು ನೋಡಿ, 
““ಮುಖನೆಲ್ಲಾ ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಏಕೆ ಹೀಗಿದ್ದೀರಿ? ಏನಾಯಿತು? 


೧೨೬ ಚಿತ್ರನಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ನಾನು ನೋಡಲಾರೆ. ಎಂದೂ ಹೀಗಿರಲಿಲ್ಲ. "ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌' ನೊಡದೆ 
ಇದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ. ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲನೆಂದರೇನೊ! ಕೊಡದೇ ಇದ್ದರೆ ಅನರೇ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಿ. ನನ್ನಾಣೆ. ನೀವು ಕೊರಗಬೇಡಿ. ನಮಗೇನಂತೆ, ಇರು 
ವಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ಆತೆಗೆಲ್ಸಿ ಮಿತಿ??' ಎಂದರು. ರಾಯರ ಮೂಕ ಸಂಕಟ 
ವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಹಿಸಲು ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಅವರು ಪ್ರೀತಿ ಸಹಾನುಭೂತಿಗಳಿಂದ 
ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. ವೆಂಕಮ್ಮನವರ ಸರಳ ಸ್ವಭಾವ 
ವನ್ನೂ ಬೆಣ್ಣೆಯೆಂಥ ಮೃದುಮನಸ್ಸನ್ನೂ ರಾಯರು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮನ 
ಗಂಡುದು ಆ ದಿನವೇ. ರಾಯರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಡೆದುದನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ 
ತಿಳಿಸಿದರು. ತಮಗೆ ಕೆಲಸ ಹೋಗಬಹುದೆಂಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ವೆಂಕಮ್ಮನವರೂ ಮಕ್ಕಳೂ ಆಗಿನಿಂದಲೇ ವ್ಯಥೆಪಡುವಂತೆ 
ಮಾಡಬಾರದೆಂಬುದು ಅವರೆ ಉದ್ದೇಶ. ವೆಂಕಮ್ಮನವರು, ““ಇದಕ್ಕೇಕೆ 
ಇಷ್ಟು ಯೋಚನೆ? ಇವೊತ್ತು ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನಾಳೆ ಶಾಂತವಾಗ್ತಾರೆ. 
ಇವೊತ್ತು ಕೃಷ್ಣ ಸಕ್ಷ; ನಾಳೆ ಶುಕ್ಲಪಕ್ಷ; ಇದ್ದೇ ' ಇದೆ'' ಎಂದರು. 
ರಾಯರು, ""ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಕೋಪ ಬರುವಂತೆ ತಪ್ಪುಮಾಡಿ ತೂಕ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡೆನಲ್ಲಾ--ಅಂತ ನನಗೆ ಸಂಕಟ. ಮುಂದೆ ವಿನಾದೀತೋ ಅಂತ 
ಭಯ. ಭಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಜಿನಲ್ಲಾ -. ಎಂಬ 
ಮನೋವ್ಯಥೆ” ಎಂದರು. ವೆಂಕಮ್ಮನವರು ತಮ್ಮ ಸಾಮರ್ಥ್ಯನನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆ ದಿನವೂ, ಭಾನುವಾರದ 
ದಿನವೂ, ರಾಯರು ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ ಸೊರಗಿ ಹೋದರು. ಸೋಮವಾರದ 
ದಿನ ಒಂದನೆಯ ತಾರೀಖು. ಅದು ಸಂಬಳದ ದಿನವಾದ ಕಾರಣ, ಕೆಲಸ 
ಹೆಚ್ಚು. ಹಾಗಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ರಾಯರು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ ರಜಕ್ಕೆ 
ಬರೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಸೋಮವಾರ ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಮುಳ್ಳಿನ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಹೋಗಬಹುದೆಂಬ ಪೇಚಾಟ; ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಮುಖವನ್ನು ತೋರಿಸಲು 
ಸಂಕೋಚ. ಆದಕಾರಣ, ಅವರು ಸಾಹೇಬರ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬೀಳದಂತೆಯೇ 
ಶಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಂಡು ಸಾಂಗವಾಗಿ ಅಂದಿನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಿ ನಿರುತ್ಸಾಹ 


ಅಚ್ಕುತರಾಯರ ಇಡ್ಲಿ ಕ ಅಲೋಯಿನ್ಸ್‌ ೧೨೭ 


ದಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಮಂಗಳವಾರದ ದಿನ ಉಷಃಕಾಲಕ್ಕೇ 
ಎದ್ದು ಮುಖವನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡರು. ವೆಂಕಮ್ಮನವರು ಆದರದಿಂದ 
""ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬನ್ನಿ. ಅದರಿಂದಲಾದರೂ 
ಮನಸ್ಸು ಹೆಗುರವಾದೀತು” ಎಂದರು. ರಾಯರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿ 
ದ್ದರು. ಆದಕಾರಣ "ಆಗಲಿ, ಬೇಗ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ರಾಯರು ಹೊರಟುಹೋದರು. ವೆಂಕಮ್ಮನವರು, 4ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌ ಬರದೇ 
ಇದ್ದರೆ ಸೀಡೆಯೇ ಕಳೆಯಿತು, ಅದನ್ನು ಕೇಳುವುದೇ ಬೇಡ. ಇವರ 
ಮನಸ್ಸು ಹಗುರವಾದರೆ ಸಾಕು. ಇವರ ಮೂಕಸಂಕಟ ನೋಡಲಾರೆ'' 
ಎಂದುಕೊಂಡು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟರು. 

ರಾಯರು ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಾಗ ನೀಲಿಮಾ ಮಯವಾದ 
ಶುಭ್ರಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ರಸದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಮೋಡದ 
ತುಂಡುಗಳು ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ರಾಯರು ಆ ಮೋಡಗಳ ಸೊಬಗನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ “ಶಿಲ್ಪಿಗಳ ಶಿಲ್ಪಿಯಾದ ಆ ನಮ್ಮಸ್ಸ ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರಿಗಾಗಿ 
ಈ ಚಿನ್ನದ ರಾಶಿಯನ್ನೇ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಯಾರೇ ಆದರೂ 
ಚಿನ್ನವನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಹರ್ಷಿಸಬೇಕು ತಾನೆ? ಇಷ್ಟು 
ರಾಶಿಗಟ್ಟಲೆಯಾಗಿ ಹೀಗೆ ತೊಳಗಿ ಬೆಳಗುವ ಚಿನ್ನವನ್ನು ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಲಾದೀತು?'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ನಡೆದರು. ಅವರು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಆ ನೋಡಗಳಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಾಂತಿ ಬಂದು ಅವು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲ ತೊಳಗಿ, ಆ ಬಳಿಕ ಕೆಲವು ಮೋಡಗಳು ಬೂದುಬಣ್ಣಗಳಿಂದಲೂ ಕೆಲವು 
ನಸುಕಪ್ಪು ಮುಂತಾದ ಬಣ್ಣಗಳಿಂದಲೂ ಕೂಡಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸ್ಥಿತಿಗಿಳಿದುವು. 
ರಾಯರು ಬೆಕ್ಕಸಬೆರಗಾಗಿ "ಭಗವಂತ! ನಿನ್ನ ಲೀಲೆ ಅದ್ಭುತ. ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕುಣಿಸಿ ಕುಣಿಸಿ, ಕುದಿಸಿ ಕುದಿಸಿ, ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸುತ್ತೀಯ್ಕೆ ಎಂಥವರ ಬಾಳೂ 
ಇಷ್ಟೇ. ಎಂಥವವರನ್ನೂ ಸಹ ಈ ಪ್ರಪಂಚ ಚಿನ್ನವಾಗಿ ಕಂಡು, ಆಮೇಲೆ 
ಬೆಳ್ಳಿ ಯಾಗಿ ನೋಡಿ, ಕೊನೆಗೆ ಕಸವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನೀನೊಬ್ಬ ನಿತ್ಯ, 
ದಾಸರ ಮಾತು ಸತ್ಯ. ನೀನೊಬ್ಬ ನಿತ್ಯ, ನಾನೆಲ್ಲ ಈಗ ಕಾಣುತ್ತಿರುವ 


೧೨೮ ಚಿತ್ರನಿನುರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ನೋಡಗಳಂತಿರುವ ಹಿಂಜಿದೆ ಹತ್ತಿಯ ತುಂಡುಗಳು” ಎಂದುಕೊಂಡರು; 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತೆ ತಮಗೆ ತಾವೇ ನಕ್ಕರು. 

ಅವರು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಹೇಬರ ಮನೆಯ 
ಆಳು ಅವರಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಲಕ್ಕೋಟಿಯನ್ನು ತಂದ. ಸಾಹೇಬರು ಎಂದೂ 
ಅವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ತಮ್ಮನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಹಾಕಿರುವ ಕಾಗದನಿರಬೇಕೆ೨ದು ಸುಲಭವಾಗಿ ರಾಯರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 
ತಂತಿ ವರ್ತಮಾನದ ಲಕ್ಟೋಟಿಯನ್ನು ಒಡೆಯುವವರ ಕೈಗಳಂತೆ ಅವರ 
ಕೈಯೂ ನಡುಗಿತು; ಎದೆಯು ಡನಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆಳಿಗೆ ಆ 
ವಿಕಾರವನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸದೆ ಅವನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಅನಂತರ ರಾಯರು 
ಕಾಗದನನ್ನು ಒಡೆದರು; ಅದನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡರು. ಮುಖವು 
ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಅರಳಿ ಊರಗಲವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ವೆಂಕಮ್ಮನವರು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, “ಅದೇನು ಕಾಗದ? ಗುಟ್ಟಾದರೆ ಹಾಗೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ, 
ಆವೊತ್ತಿನ ಕಾಗದದಂತೆ. ಗುಟ್ಟಿಲ್ಲದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ” ಎಂದರು. ರಾಯರು 
ನಗುತ್ತ “ ಶನಿವಾರ ನಾನು ತರಿಸಿದ್ದ ಮೂವತ್ತೆರಡು ಇಡ್ಲಿಗಳನ್ನೂ 
ನಾನೊಬ್ಬನು ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೇ ತರಿಸಿದ್ದೆನೆಂದು ಸಾಹೇಬರು ತಪ್ಪಾಗಿ 
ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ನಾನು ಮೂವತ್ತೆರಡು ಇಡ್ಲೀ 
ತಿನ್ನುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರದ ಖರ್ಚಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಹಣವೇ ಉಳಿಯಲಾರದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ತಮಗೆ ಮರುಕವೆಂದು 
ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ದಿನಕ್ಕೊಂದು ರೂಪಾಯಿನಂತೆ ಲೆಕ್ಕಾ ಚಾರವಾಗುವ 
ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನ ನನಗೆ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ತಮ್ಮ ಸಂಬಳದಿಂದ 
"ಇಡ್ಸೀ ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌' ಆಗಿ ಸಲ್ಲಿಸುವುದಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ... ಹೋದ 
ತಿಂಗಳು ಮತ್ತು ಈ ತಿಂಗಳು "ಇಡ್ಲೀ ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌' ಅರುವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಜೆಕ್‌ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ದಯವಿಟ್ಟು ಸ್ಪೀಕರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದೂ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸಹೋದರರಾದ ಕಾರಣ ಈ ಹಣವನ್ನು 
ಸ್ವೀಕರಿಸು ನಾನು ಸಂಕೋಚಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರು ಚಿನ್ನದಂಥನರು. ಆದರೆ ನಿಜಾಂಶ ತಿಳಿಯದೆ ಹಣ 


ಅಚ್ಯುತರಾಯರ ಇಡ್ಲೀ ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌ ೧೨೯ 


ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದಕಾರಣ, ಸಾವು ಈ ಹಣವನ್ನು ಮುಟ್ಟಬಾರದು'' 
ಎಂದರು. "ಬಂಕಮ್ಮನವರು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ತಳ್ಳ ಬಾರದು. 
ಆ ಮಹರಾಯನ ಹೊಟ್ಟಿ ತಣ್ಣ ಗಿರಲಿ! ಕೇಳದೇಲೇ "ಆಿಲೋಯೆನ್ಸ್‌' 
ಬಂದಿದೆ. ಹೆಸರು ಭನನ ಇದೊಂದು ಹೊಸ ಅಲೋ 
ಯೆನ್ಸ್‌. ನೀವು ಬೆಪ್ಪು ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಬೇಡವೆಂದು ಬಿಡಬೇಡಿ ನಿಮ್ಮ 
ಸಾಹೇಬರು ವಿದೇಶದವರು. ಅಲ್ಲಿ NR ; ಇಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಸಂಬಳ. ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಮೂನತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡರೇ ೪. ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಪಣ್ಯವಾದರೂ ಹೋಗ 
ಲೇಳಿ'' ಎಂದರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅಂಚೆ ಇರಾಸಜುವಳ ಕೆಂಪು ಬೈಸಿಕಲ್‌ 
ಮೇಲೆ ಬಂದಿಳಿದು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ತಂತಿ ವರ್ತಮಾನ. 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು ದಂಪತಿಗಳ ಮನಸ್ಸು ತತ್ತರಿಸಿ ಹೋಯಿತು. 
ವೆಂಕಮ್ಮನವರು ಯಾವ ಊರಿನ ತೆಂತಿಯಪ್ಪಾ!”” ಎಂದರು. 
ಬಂದಿದ್ದನು, ""ಟಿಲಿಗ್ರಾಫ್‌ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಬಂದಿದೆ, ತಾಯಿ, ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ'' ಎಂದನು. ರಾಯರು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು; 
ಅನನು ಹೊರಟುಹೋದ ಬಳಿಕ ಅವರು ವೆಂಕಮ್ಮನನರೊಡನೆ, “ನನ್ನ 
ಗುಟ್ಟು ಈಗ ರಟ್ಟಾಯಿತು. ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ? ಅವೊತ್ತು ಕಾಗದ ಬರೆದೆ, 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ. ಅವನು ಡಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. 
"ನನಗೆ ಸಮಯವಾಗಿದೆ: ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕಳುಹಿಸು. ಹತ್ತು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದೆ... ಉಚಿತವಾಗಿ ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಇದೇ ನನ್ನ ಕಾಗದದ ಗುಟ್ಟು. ನಿನಗೆ 
ಹೊಸ ಸೀರೆ ಕೊಂಡು ಕೊಡುವುದೇ ನನಗೆ ಒದಗಿದ್ದ ಸಮಯ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದೆ. ಅದನ್ನ ಅವೊತ್ತು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಗುಟ್ಟು ಆಗಲೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ, ನಿನ್ನ ಆಕೆ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಏರಿಹೋಗಿ 
ಅವನಿಂದ ಹಣ ಬರದೇ ಹೋದಾಗ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು 
ಹೋಗದಿರಲೆಂದು ತೋರಿತು. ಅದರಿಂದ ಹಣ ಬಂದರೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಸೋಣ 
ವೆಂತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ, ನಿನಗೂ ಸರಸೂಗೂ ಸೊಗಸಾದ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತರಲು 
ಈ ಹಣ ಸಾಕು” ಎಂದರು. ಸರಸೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳುನಗೆ (ಉಳಿದ 
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ಮಕ್ಕಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ.) ನೆಂಕಮ್ಮನವರೂ ತಡೆಯಲಾರದ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ""ಇದ್ದರೆ ಇಂಥಾ ಸ್ನೇಹಿತರಿರಬೇಕು. ಇಂಥಾ ಸಾಹೇಬರಿರಬೇಕು. 
ಅದೇನೋ ಸರಿ. ಆ ಇಡ್ಲೀ "ಆಲೋಯೆನ್ಸ್‌' ಮಾತ್ರ ಬಿಡಬೇಡಿ. 
ಅದರಿಂದ ಒಂದು ಕಡೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವಿಗೆ ಅವಮಾನ, ಒಂದು 
ಕಡೆ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅವಮಾನ ; ನೀವು ಹಾಗೆ ಅವರಿಗೆ ಅವಮಾನ 
ಮಾಡಿದರೆ ಈ ಸಲ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವರಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದು, ನಿಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ಹೋಗಿ ನಾವು ಮಳುಗೇ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ, 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ'' ಎಂದರು. - ರಾಯರ "ನೋಡೋಣ. ನಾನು ಈಗಲೇ 
ಯಾವುದೂ ಹೇಳಲಾರೆ'' ಎಂದರು ; ಕೂಡಲೇ ""ಎಲ್ಲರನು ಸಲಹುವನು 
ಇದಕೆ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಮ್ಮ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ವೆಂಕಮ್ಮನವರು ನಗುತ್ತ, ""ಸರಸ್ಕೂ ಸರಸ್ಕೂ ನಿನ್ನ ಪುಣ್ಯ. 
ದೇವರು ಇವರ ಹಾಗೆ ನಿನಗೆ ಗೊಗ್ಗರ ಧ್ವನಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಲ್ಲ'' ಎಂದರು ; 
ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು. 


ಮೇಷ್ಟರ ಸೇಡು 


ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಗಂಗಾಧರಯ್ಯನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅನನು ಅರೆ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಮಹಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಮಿತಿಮಾರಿದ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ರಭಸಕ್ಕೆ ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳೇ ಜಗ್ಗಿ ಹೋಗುತ್ತವೋ ಎಂದು 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಜೊಸ್ಕಣ್ಣ 
“ಸಹೋ! ಎಲ್ಲಯ್ಯಾ ಗಂಗು! ಮೆಟ್ಟಲು ಉಳೀಬೇಕೋ ಬೇಡವೊ? 
ಇದೇನು ರಭಸ ಏನು ಕಥೆ, ಜಾರಿ ಬಿದ್ದು ತಲೇ ಒಡಕೊಳ್ಳಿದ್ದೆ. ನಾನು 
ನಿನ್ನ ಜೀವ ಉಳಿಸಿದ್ದೀನಿ. ಹನ್ನೊಂದು ಘಂಟಿೆಯಿಂದಲೂ ಜೋಲು 
ಮೋರೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಕೊರಗ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಈಗ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೀರೆಕಾಯಿ ಆಗಿ 
ಏಳೋದೂ ಬೀಳೋದೂ ಕಾಣದೆ, ಹಾರಿ ಹಾರಿ ಮೆಟ್ಟಲು ಇಳಿದು 
ಬರ್ತಿದ್ದೀಯೆ. ಇದೇನೋ ಇಷ್ಟು ಸಂತೋಷ? ಮದುವೆಯೇನಾದರೂ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತೇನು? ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿಬಿಡು. ನಾನು ಅಳಿಯನ 
ಹಿಂದೆ ಗೆಳೆಯ. ಬಂದು ರುಣಂಡಾ ಹೊಡಿಬಿಡ್ತೇನೆ” ಎಂದ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೆಳಳ್ಳಿಳಿದು ಬಂದರು. ಆಗ ವಿರಾಮ ಸಮಯ. ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿ 
ನಡೆದು ಕಾಲೇಜಿನ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾವಿನ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತರು. 
ಜೊಕ್ಕಣ್ಣ ನಗುತ್ತ “ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನಿಗೆ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲವೇನೊ? ಮದುವೆ 
ಎಂದೋ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ :-""ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನಗೆ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಯೇನೋ, 
ಜೊಕ್ಕಣ್ಣ ! ಅಲ್ಲವೋ, ಡಿಸೆಂಬರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯೆಂದ 
ಕೀನೋ! '', ಕ 
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ಚೊಕ್ಕಣ್ಣ :- ""ನಾನೇನು ನಾಳೆಯೇ ನಿನ್ನ ಮದುನೆ-- ಅಂತ 
ಹೇಳಿದೆನೆ? ಫೆಬ್ರವರೀಗೋ ಮಾರ್ಚಿೀಗೋ ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದಲ್ಲಾ! 
ಆಗ ನಾನೂ ಬರಬಹುದಲ್ಲಾ |! '' 

ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ :---"ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ರಿನಗೆ ಆ ಆಯಾಸವೇನೂ ಒದಗುವ 
ಪ್ರಮೇಯವಿಲ್ಲ.'' 

ಜೊಕ್ಕಣ್ಣ :.""ಹಾಗಾದರೆ ಇದೇಕೆ, ಇಷ್ಟು ಸಂತೋಷ? ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಕುಲಿಮೇ` ತಿದೀ ಹಾಗೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಓಡಿ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದೀಯೆ. ಮೇಷ್ಟ್ರ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೇ ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅಂದ ಹಾಗೇ ಜ್ಞಾಸಕ ಬಂತು, ಮೇಷ್ಟ್ರೂ ಅನ್ನೋ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ. ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಹಬ್ಬಿ ಹರಡ್ತಾ ಇರೋ ಸಮಾಚಾರ 
ಗೊತ್ತೇನು ನಿನಗೆ?” 

ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ ;--“ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ನಾನೇನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ [ತಿಕ 

ಜೊಕ್ಕಣ್ಣ ;--ಮಾಡಿದ್ದೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನಾನು ಕಾಣೆ. ನೀನು 
ಮೇಸ್ಟ್ರರ ಅನುಗ್ರಹ ಸಂಪಾದಿಸೋಕೆ ಈಗಿನಿಂದಲೇ "ಕಾಕಾಪುಡಿ' 
ಹೊಡೀತಿದ್ದೀ-ಅಂತ ಗುಲ್ಲೋ ಗುಲ್ಲು. ಮೊನ್ನೆ ನೀನು ಅವರ ಜೊತೇಲಿ 
ಅವರ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆಯಲ್ಲೋ! ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ 
“ಜೊತೇಲಿ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ, ಅಡೂ ಒಂದು ಪುಣ್ಯ. ಯಾರಿಗುಂಟು, 
ಯಾರಿಗಿಲ್ಲ! ಅದನ್ನ ಕಂಡನರೆಲ್ಲಾ ಹೊಟ್ಟೀ ಕಿವುಚಿಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ದೂರಿ 
'ದೊಂಬಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರಿ. ನಾನು ನಿನ್ನ ಕಣೆ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತ 
ನಾಡಿಜಿ. ನನಗೂ ಘನವಾದ ಬಿರುದು ಕೊಟ್ಟರು, ಬೆಪ್ಪುತಕ್‌ಡಿ- 
ಅಂತ.” 

ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ ;-_ "ಹೋಗಲಿ ನೀನೊಬ್ಬನಾದರೂ ನನ್ನ ಕಡೆ 
ಮಾತನಾಡಿದೆಯಲ್ಲಾ! ಅಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ. ಆ ಹೊಟ್ಟೇಕಿಚ್ಚು ಪಡೋರಿ 
ಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳು, ನನಗೆ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾಗೇ ನಂಬರು ಬರ್ತಾ ಇದ್ಕೆ ನಾನು 
"ಕಾಕಾಪುಡಿ' ಹೊಡೆಯೋನೂ ಅಲ್ಲ, ನಾನು ಹೊಡೆಯಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ 
ಅಂತ. ಮೇಷ್ಟರು ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು 


ಮೇಷ್ಟರ ಸೇಡು ೧೩ಕ್ಕ 


ಹೋದುದ್ದಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ಸಂಕಟ ಇವರಿಗೆ. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ 
ದೊಡ್ಡ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟಿಯ ತುಂಬ ಲಾಡು, ಆಂಬೊಡೆ, ಚಕ್ಕಲಿ ಮುಂತಾದ 
ಬಗೆ ಬಗೆಯ ತಿಂಡಿಕೊಟ್ಟಿರು; ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಕುಡಿಯಲು ಹಾಲು 
ಕೊಟ್ಟರು. ಇದನ್ನೂ ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಬಿಡು. ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಿಚ್ಚು 
ಇನ್ನೂ ಮೇಲಕ್ಕೇಳಲಿ.'' 

ಚೊಕ್ಕಣ್ಣ :--""ಸರಿ ಸರಿ ನನ್ನ ಊಹೆಯೇ ನಿಜವಾಯಿತು.'' 

ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ "ಹಾಗೆಂದರೆ? 

ಚೊಕ್ಕಣ್ಣ :.- ಏನು ಆಟ ಕಟ್ಟೀಯೋ, ನೀನು! ಲೋ! ನಿನಗೆ 
ಏನೂ ತಿಳಿದೇ ಇಲ್ಲ, ಅಲ್ಲನೇ? ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೇ ಹೇಳ್ತೇನೆ ಕೇಳು. 
ಮೇಷ್ಟರ ಸಂಬಂಧದ ಯಾವುದೋ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಅದು ಕುರೂಪಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ವರ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಯಜ್ಞ ಸಶುವಾಗಿ 
ಕೀನು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೀಯೆ ಪ್ರೊಫೆಸರುಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸೋಕೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ಮಿತಿಮಾರಿದ ನಯವಿನಯ ಪ್ರೀತಿ ಗೌರವ, ಭಯಭಕ್ತಿ ತೋರಿಸೋ 
ಆಟ ಕಟ್ಟಿದ ಹಾಗೆ, ಈಗ ಪ್ರೊಫೆಸರೇ ತಮ್ಮ ಶಿಷ್ಯೋತ್ತಮನಗೆ ಉಪಚಾರ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ... ನಗುವಿನ ಮಳೆಯೇನು, ಗಾಡೀಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋದೇನು, ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಉಸಹಾರಗಳೇನು, ಕ್ಲೀರಾಮೃತ 
ಪಾನನೇನು, ಇವೆಲ್ಲಾ ನಡೀತಿನೆ. ಆದರೂ, ಕುರೂನಿ ಹೆಣ್ಣು. ಅದರ 
ಕೈಹಿಡಿಯುನ ಸುಯೋಗ ನಮ್ಮ ರಾಯರಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ಮುಖ ಜೋತುಬಿದ್ದಿತು. ಮತ್ತೆ ಮೇಷ್ಟರಿಂದ ಆಹ್ವಾನ. 
ಕರ್ತವ್ಯಬೋಧನೆ. ಬಹುಶಃ ಭಾರಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಬುತ್ತಿಯ ವಾಗ್ದಾನ. 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷ ಉಕ್ಕೋಣ, ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ವಂದನೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ರಾಯರು ಹಾರಿ ಹಾರಿ ಕಾಲೇಜು ಮಹಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದು ಬರ್ತಿದ್ದರು. 
ಮೇಷ್ಟರು ಒಡ್ಡಿರೋ ಇಲಿ ಕತ್ತರಿ, ರಾಯರಿಗೆ, ಕಲ್ಪನೆಗೇ ಬಂದಿಲ್ಲ.” 

ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ :--*ಸಾಕೋ ನಿನ್ನ ಕಗ್ಗ. ನನ್ನ ಕಿನಿ ತೂತು ಬಿದ್ದು 
ಹೋಗಿದೆ. ಇನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸೋ. ಇದು ಕಾಲೇಜ್ಯೋ ಹೈಸ್ಕೂಲಲ್ಲವೋ. 


೧೩೪ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


"ಮೇಷ್ಟ್ರು, ಮೇಷ್ಟ್ರು, ಅನ್ನೋಕೆ... “ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌, ಪಫ್ರೊಫೆಸರ್‌' ಅಂತ 
ಬರಲೋ ಮಹರಾಯ.” 

ಚೊಕ್ಕಣ್ಣ:- “ಹಾಗೆ ದಾರೀಗೆ ಬ್ಯಾ ಮತ್ತೆ! ಮಾತು ತಿರುಗಿಸಬೇಡ. 
ನನ್ನ ಊಹೆ ನಿಜ; ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಮೇಷ್ರೂ 
ಅನ್ನ ಬೇಡ-ಅಂತ ಮಾತು ತಿರುಗಿಸೋ ಪ್ರಯತ್ನ ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿದೆ. 
ಮೇಷ್ಟ್ರೂ ಅನ್ನೋದೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಜೆನ್ನ.. "ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌' ಅನ್ನೋದು 
ಅದರಷ್ಟು ಚೆನ್ನಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇನಿದೆಯೋ? ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ 
ಹೇಳಿಯೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಯಾವ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆದರೂ, ಗುಲಾಬಿ ಹೂವು, 
ಗುಲಾಬಿ ಹೂವೇ ಅಂತ, ಅದೆಲ್ಲಾ ಹಾಗಿರಲಿ. ನನ್ನ ಊಹೆ ಸರಿ 
ತಾನೆ?” 

ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ :- “ಹೋಗಲಿ, ಬಿಡೋ. ನಾನೂ ಮೇಷ್ಟರೆಂದೇ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಗಿಯಿತು. ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳೋದಾದರೆ ನಿನಗೆ «ಬೆಪ್ಪು ತಕಡಿ' 
ಅಂತ ಬಿರುದು ಬಂದಿರೋದು ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ನಿನಗೆ ಒಪ್ಸತಕ್ಕ ಭರ್ಜರೀ 
ಬಿರುದು.” 

ಚೊಕ್ಕಣ್ಣ :- “ಅಂತೂ, ನಾನೊಂದು ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ ಅನ್ನು, ಆಕಡೆ 
ಯೋರೂ ಒದೀತಾರೆ, ಈ ಕಡೆಯೋರೂ ಒದೀತಾರೆ. ಅವರೂ ಬೆಪ್ಪುತಕಡಿ 
ಅಂದರು. ನೀನೂ ಬೆಪ್ಪುತಕಡಿ ಅಂದೆ. ಮಾತು ತಿರುಗಿಸುವ ಜಾಣತನ 
ನೆಂದರೆ ಹೀಗಿರಬೇಕೋ; ಮೆಚ್ಚಿದೆ. ತಿಳಿತೇನೋ? ನನ್ನ ಊಹೆ 
ನಿಜವೇ ತಾನೆ?” 

ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ :-” ಖಂಡಿತ ನಿಜವಲ್ಲ. ಹದಿನಾರಾಣೆಯ ಅಪ್ಪಟ 
ಸುಳ್ಳು ಊಹೆ. ಮೊನ್ನೆ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌--ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲೇ 
ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಮೇಷ್ಟ್ರು ನನ್ನ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ 
ರಲ್ಲೋ. ಅವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಯಸಿಗಳಂಥನರು. ಏಕೆಂದರೆ, 
ಒಳಗೊಂದು, ಹೊರಗೊಂದು ಅವರ ಹತ್ತಿರವೇ ಇಲ್ಲ. ಧನಿಕರು ಮೇಲು, 
ದರಿದ್ರರು ಕೇಳು ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಲ್ಲ. ಬಾಯಿ ದುಡುಕು; ಆದರೆ 
ಮನಸ್ಸು ಬೆಣ್ಣೆ. ಹೃದಯ ನಿಷ್ಕಲ್ಮಸ. ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿ 


ಮೇಷ್ಟರ ಸೇಡು ೧೩೫ 


ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ತೋರಿಸಿದರೊ! ನಾನೆಷ್ಟು ಬಡವ! ನಾನು ಇನ್ನೂ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ; ಚಿಕ್ಕವನು ನಾನೆಲ್ಲಿ, ಅನರಿಲ್ಲಿ?” 

ಚೊಕ್ಕಣ್ಣ :--“ ಹೌದು ನೀನೆಲ್ಲಿ, ಅವರೆಲ್ಲಿ? ನೀನು ಮಾವಿನ ಮರದ 
ಕೆಳಗೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ; ಅವರು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಅವರ 
ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ. ಬಳಸಿ ಬಳಸಿ ಮಾತನಾಡಬೇಡ. ಬೇಗ ಹೇಳೊ.” 

ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ :--""ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ ಸತ್ತು 
ಹೋಗಿದ್ದೀನಿ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳುವಷ್ಟೂ ಸಹನೆ........ 3 

ಚೊಕ್ಳ್ಕಣ್ಣ :--""ನೀನು ಸತ್ತು ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಮಾವಿನ ಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಬದುಕಿಯೇ ಕೂತಿದ್ದೀಯೆ, ನಡೆದ ಸಂಗತಿ ಹೇಳೊ.'' KN 

ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ :"“ನನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಮಾರಿದ ಪ್ರೀತಿ ತೋರಿಸಿ 
ದವರಲ್ಲಿ ಮೊನ್ನೆ ದುಡುಕಿ ಮಾತನಾಡಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಾ, ಅವರು ಎಸ್ಟು 
ವ್ಯಥೆಪಟ್ಟರೋ) ಇಲ್ಲವೇ ಎಷ್ಟು ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡರೋ ಅಂತ ಮೊನ್ನೆ 
ಸಂಜೆಯಿಂದಲೂ ಕೊರಗಿದೆ. 

ಜೊಕ್ಕಣ್ಣ :--“ಅಷ್ಟೊಂದ್ಳುತಿಂಡಿಕೊಟ್ಟು ಆದರಿಸಿದವರಲ್ಲೇ ದುಡುಕಿ 
ಮಾತನಾಡಿಬಿಟ್ಟಿಯಾ? ವರನಾಗು -- ಅಂದರು. ಶಿಷ್ಯನಾಗಿರೋದು 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ. ನ್ಯಾಯ ತಾನೆ! ಗಂಡಿನೋರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣಿನೋರಿನ ಮೇಲೆ 
ದರ್ಪವಿರಲೇಬೇಕು. ಇನ್ನು ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ವರನೇ ಆಗಬೇಕಾದವನು 
ಗಂಡಿನೋರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು. ಅವರೆಲ್ಲರ ದರ್ಪದ ಕೀಲು. ಕೇಳಬೇಕೆ ?'' 

ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ :--""ತಲೆಯೆಲ್ಲಾ ಹರಟಬೇಡ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳೊ.'' 

ಚೊಕ್ಕಣ್ಣ :- “ಬೇಗ ಹೇಳೋ, ಮಹಾರಾಯ.'' 

ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ ;-- ""ನಾನು ತಿಂಡಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಹಾಲು ಕುಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಮೇಷ್ಟರು 
ಏನೆಂದರು ಗೊತ್ತೆ ?'' 

ಜೊಕ್ಕಣ್ಣ ;--«"ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಪ್ಪ. ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? 
ಈಗ ಯಾರು ಬೆಪ್ಪುತಕಡಿ? ನಾನೋ, ನೀನೋ? ಬಳಸಿ ಬಳಸ್ಕಿ 
ಮಾತನಾಡಬೇಡ ಬೇಗ ಹೇಳೋ.'' 


೧೩೬ ಚಿತ್ರನಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ :- “ನಾನು ಆತುರಕ್ಕೂ ಅವಸರಕ್ಕೂ ಆಳೇ ಅಲ್ಲ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತನಾಡಜಿ ಕೇಳು. ನಾನು ಹಾಲು ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ, 
ಮೇಷ್ಟರು ಹೇಳಿದರು, "ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ತಿಂಡೀ ಮೇಲೆ ಹೋಟಲು ಕಾಫಿ 
ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಅದನ್ನ ಅಶುದ್ಧ ಮಾಡಕೂಡದು' ಅಂತ. ನಾನು 
ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗಿಯಾಗಿ ಒದರಿದೆ. "ಅವೊತ್ತೂ 
ಹೋಟಲು ಕಾಫೀ ತಿಂಡಿ ಬೈದಿರಿ ಸಾರ್‌, ಇವೊತ್ತೂ ಬೈಯುತ್ತೀರಿ. ಈ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಟಲುಗಳೇ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ಬರುವವರಿಗೂ, ಇಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿಲ್ಲದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೂ ಗತಿಯೇನು? 
ತಮಗಾದರೆ ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ್ಳ ಭರ್ಜರೀ ಮನೆ, ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಊಟ 
ತಿಂಡಿಗಳ ಅನುಕೂಲ ಎಲ್ಲಾ ಉಂಟು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಈ ಸೌಕರ್ಯ 
ಗಳಿವೆಯೇ ಸಾರ್‌ ?--ಎಂದು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ.'' 

ಜೊಕ್ಕಣ್ಣ :--" ಬೇಷ್‌, ಭೇಷ್‌, ಸೊಗಸಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ. ನೀನು 
ದೈರ್ಯವಾಗಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿರುವ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ. ಮುತ್ತಿನಂಥ ಮಾತು. 
ಅನರೇನೋ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು. ಅಥವಾ ನಿನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೆ 
ಖುಹಿಗಳಂಥವರು. ಆದರೆ ಅವರ ಭಾವನೆ ಶುದ್ಧ ಗೊಡ್ಡು ಭಾವನೆ. 
ಅದೇನೋ "ಅವೊತ್ತು ಹೋಟಲು ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ಬೈದಿರಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. 
ಅಂಡೆಯಲ್ಲಾ. ಹಿಂದೆ ಬೇರೆ ಅವರ ಬಳಿ ವಾದಿಸಿದ್ದೆಯೇನು?'' 

ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ :--“ಬೇಕಾದಷ್ಟು ವಾದಿಸಿದ್ದೆ.. ಅವರ ಕೆಲವು 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳೂ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳೂ ಒಂದೇ ಸಮ. ಅದರಿಂದ 
ಅವರಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ. ಆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೇ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದು.” 

ಚೊಕ್ಳಣ್ಣ :- “ಸರಿ ಮತ್ತೆ. ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿದ್ದ ಮೇಲೆ, ನೀನು 
ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಕೊರಗಲು ಕಾರಣ ?'' 

ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ ;--“ನಾನು ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ 
ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗದ ಮಾತಾಡಿದೆ. ಅವರು ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿ 


ಮೇಷ್ಟರ ಸೇಡು ೧೩೮ 


ನಿಂತಿದ್ದು "ನೀನು ಹೊರಡು? ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿರು. ಅವರಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ, ಬಹಳ ಕೊರಗಿದೆ. 

ಚೊಕ್ಕಣ್ಣ ಇವೊತ್ತು ಅವರ ಕೋಪ ಇಳಿಸಿ ಬಂದೆಯೇನೋ! 
ಕೊರಗಿ ಸತ್ತಿದ್ದೇ ಅಂತ ಆಗಲೇ ಒದರಿದೆಯಲ್ಲಾ! ಜೀವ ಕೂಡಿಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕ್ಕು ಮತ್ತ ಅನರನ್ನು ಕಂಡ ಮೇಲೆ.'' 

ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ :--""ಅವರು ಖುಷಿಯಂಥ ಮನುಷ್ಯರು. ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನಮಾಡಿದೆನೆ “ಅಂತ ಬಹಳ ಪೇಚಾಡಿದೆ, ಬಹಳ 
ಕೊರಗಿದೆ.” 

ಜೊಕ್ಕಣ್ಣ : -""ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲ. ಕೊರಗಿ ಸತ್ತು ಹೋಗಿ 
ದ್ವೀನೀ ಅಂತ. ನೀನು ಬದುಕಿದ್ದೀ ಅಂತ ನಾನು ಭರವಸೆಯೂ 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದೇನಲ್ಲ. ನೀನು ಹಿಂದೆ ವಾದಿಸಿದ್ದೇನು? ಅದು ನನುಗೊಬ್ಬರಿಗೂ 
ತಿಳಿದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ :“"ನೀನೆಲ್ಲಾ ತಿಂಡಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿರೀ 
ನೋಡು. ಅದರ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಮ್ಮ ವಾದ ನಡೆಯಿತು. ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ 
ನಾನು ನಿಮ್ಮಂತೆ ಕಾಫೀ ತಿಂಡಿಗಾಗಿ ಹೊಟಲಿಗೆ ಹೋಗುವವನಲ್ಲವೆಂತ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟ. ನನ್ನ ವೈರಾಗ್ಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲದ ಅಭಾವ ವೈರಾಗ್ಯವೆಂತ 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಇದನ್ನು ತಿಳಿಸಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ-- ಅಂತಲೂ ನಾನು 
ಸೇಚಾಡುತ್ತಿದೀನಿ. ಸಣ್ಣ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಇದ್ದದ್ದನ್ನ ಇದ್ದಂತೆಯೇ 
ಹೇಳಿ ದೊಡ್ಡ ಬಾಳು ಬಾಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದು ಮೇಷ್ಟ್ರರಂಥವರಿಗೇನೇ 
ಸಾಧ್ಯ. ನಾನು ಅವರಲ್ಲಿ ಮರೆಮಾಚಿರುವ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂತ ಆಸೆ. ಅವರದೆಷ್ಟು ಪರಿಶುದ್ಧ ಜೀವನ! ಕಷಟ ಮುಚ್ಚು 
ಮರೆ ಇದೊಂದೂ ಅವರ ಬಳಿಗೇ ಸುಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಕಾಲದ 
ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಪಾರಂಗತರಾಗಿ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಹಿಂದಿನ 
ಸಂಪ್ರದಾಯ ಬಿಟ್ಟಲ್ಲ. ಅವರಷ್ಟು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ 
ಅವರಂತೆ ನಡೆದರೆ ನಾವು ಧನ್ಯರು ಕಣಯ್ಯ. ಆದರೆ ಅನರ ಹಾಗೆ 
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ಸ್ವಾರ್ಥವಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕಲ್ಲಾ ! ಸ್ವಾರ್ಥ, ಸ್ವಾರ್ಥ. ಜೊಕ್ಕಣ್ಣ 
ಸ್ವಾರ್ಥವೇ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡಿ.'' 

ಚೊಕ್ಕಣ್ಣ :- "ಹೌದು, ಹೌದು, ವೇದಾಂತ ಕೇಸರೀ, ಗುರುಭಕ್ತಿ 
ಚೂಡಾಮಣಿ, ಹಾಗೇ ಮಾಡುವೆಯಂತೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನೀನು ಅವರೊಡನೆ 
ವಾದಿಸಿದ್ದೇನು, ಹೇಳು.'' 

ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ ;--""ನಾನು ನಮ್ಮಂತೆ ಹೋಟಲಿನ ಕಾಫೀ ತಿಂಡಿಗೆ 
ಆಸೆಸಡುವವನಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. ನಾನು ಬಹಳ ಸಂಭಾವಿತ್ಯ ನಾಲಗೆಯ ಚಪಲ ತಡೆಯುವವನು 
ಅಂದುಕೊಂಡರು. ಕಾಫೀ ಬಸಿದುಕೊಳ್ಳುವ ನಿಮ್ಮಂಥವರನೆಲ್ಲ ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿ 
ನನ್ನೊಡನೆ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನ ಲ್ಲ ತಿಳಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭ 
ಮಾಡಿದರು. ಅನೇಕ ಸಲ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ವಾದ ನಡೆದಿದೆ. ಹಲವು ಸಾರಿ 
ಅವರಿಗೆ ನಿರೋಧವಾಗಿ- ಆದರೆ ನಯವಾಗಿ--ಮಾತನಾಡಿ ವಾದಿಸಿದ್ದೀನಿ. 
ಮೊನ್ನೆಯಂತೂ ಆವೇಶಪೂರಿತರಾಗಿ ಹೇಳಿದರು, ""ಕಾಫೀ ವಾಸನೆ ಬಂದರೆ 
ಸಾಕು. ಸಮಯವೇ ಅಲ್ಲವೇ--ಎನ್ನೋದನ್ನೂ ನೋಡದೆ, ಹೀಗೆ 
ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಕಾಫೀ ಕುಡಿಯುವ ಜನರಿಂದ ಏನು ಚಿತ್ತ ಸಂಯಮ 
ತಾನೇ ಸಾಧ್ಯ? ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು; ಇವರ ಮೇಲೆ ಸೇಡು 
ತೀರಿಸ್ತೇನೆ. ಹೋಟಲು ತಿಂಡಿ ಹೋಟಲು ಕಾಥಿ-ಎರಡೇ ಇವರ 
ಪರಮಾರ್ಥ. ಎಷ್ಟು ಅನಾರೋಗ್ಯ; ಎಷ್ಟು ಕೊಳಕ್ಕು ಎಷ್ಟು ಎಂಜಲು 
ಬೆರಕೆ, ಎಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಪೋಲು. -ಇದೊಂದೂ ಇವರ ತಲೆಯೊಳಕ್ಕೇ 
ಹೋಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಎರಡು ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮ 
ನಿರಬಾರದೆ!'' ಎಂತ. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, "ತಮ್ಮ ವಯಸ್ಸು ಬಂದಾಗ 
ಅವರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿಯಾರ್ಕು ಸಾರ್‌ ಅಷ್ಟರತನಕ ಸುಮ್ಮಕೆ 
ನೋಡ್ತಿರಿ, ಸಾರ್‌” ಎಂತ. ಅವರು ಫಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕು “ಅವರ ಹಣೆಯಲ್ಲೇ ಅದು 
ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಬೆಳೆಯ ಸಿರಿ ಮೊಳೆಯಲ್ಲೇ ಈಗ ನೀನಿಲ್ಲನೆ, ಅವರಂತೆ 
ಮಾಡದೆ ಸಂಯಮ ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ? ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಯಾದರೂ 
ಅವರು ನಾಚಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೆ ? ನಿನಗೂ ಅವರಂತೆ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸು, 
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ಅವರಂತೆಯೇ ತಿನ್ನಬೇಕು, ಕುಡಿಯಬೇಕು-_ಎಂದು ಆಸೆಯಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲನೆ?” ಎಂದರು. ನಾನು, “ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂತ 
ನಾನು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಮಾಡಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರಂತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಿನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಪಂಚವೇ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ, ಸಾರ್‌. ಹಸಿದು ಸೊರಗುವವರು ಹಲವರು; 
ಮಿತಿ ಮೀರಿ ತಿಂದು ತೇಗುವವರು ಕೆಲವರು’? ಎಂದೆ. ಮೇಷ್ಟರ ಆನಂದ 
ಹೇಳತೀರದು. ಅವರು ಹಿಗ್ಗಿ, "ಮುತ್ತಿನಂಥ ಮಾತು ಮುತ್ತಿನಂಥ 
ಮಾತು. ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಾ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 
ನಾನು ನಾಲಗೆಯ ಚಪಲವನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ 
ನನ್ನ ಬಡತನದ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಲಾರದೆ ಮರೆಮಾಚಿ ಸಂಕಟಪಡುತ್ತಾ 
ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅನರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅನಂತರ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಗಲೇ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೀನಿ.” | 

ಜೊಕ್ಕಣ್ಣ ಇವೊತ್ತು ಅನರ ಮುನಿಸು ತಿಳಿಸಿ ಬಂದೆಯೇನೋ | 
ಎಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗುತ್ತ ಹಾರಿ ಹಾರಿ ಬಂದೆಯೋ! ಅದಕ್ಕೇನು ಕಾರಣ 
ಮಹಾಪ್ರಭು?'' 

ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ :-- “ಅಯ್ಯೋ ಅದೊಂದು ಕಥೆ. ಎರಡು ಘಂಟಿ 
ಹೊಡೆದೇ ಹೋಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗೋಣ, 
ಏಳು ಏಳು.'' 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಆತುರದಿಂದ ತರಗತಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 
ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವನು. ತೀರ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಮಾತೃ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ವಂಚಿತನಾಗಿದ್ದವನು. 
ತಂದೆಯು ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡುದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 
ಅವನಿಗೆ ಒಡಗಿದ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೂ, ದುಃಖಗಳಿಗೂ ಇತಿಮಿತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ "ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ'' ತಾನು ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಸವತಿಯ ಮೇಲಿನ 
ಮಾತ್ಸರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ನಿರಪರಾಧಿಯಾದ ಬಾಲಕನ ಮೇಲೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಗಂಗಾಧರಯ್ಯಸನಿಗೆ ತಿಂಡಿಯ ಚಪಲವೇನೊ, ಇತರ ಬಾಲಕರಿಗಿಂತ ಬಹಳ 
ಹೆಚ್ಚು. ಆದಕ್ಕೆ "ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ'ನ ಕಡೆಯಿಂದ ಅನನ ಸಂಯನು ಪರೀಕ್ಷೆಯೇ 
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ನಡೆದುಹೋಯಿತು. ಕೆಲವು ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರು ಎಷ್ಟು 
ಕೀಳುವಟ್ಟಕ್ಕಿಳಿಯುತ್ತಾರೆಂಬುದನ್ನು ನಿಜವಾಗಿಯೇ ನರ್ಣಿಸಿದರೂ ನಂಬು 
ವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಗಂಗಾಧರಯ್ಯನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ವರ್ತಕೆಯೂ ಅದ 
ಕ್ಟೊಂದು ನಿದರ್ಶನ. ಬಡತನದ ದೆಸೆಯಿಂದ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೇ 
ವಿರಳ, ಮಾಡಿದಾಗಲೂ ಒಂದು ಚೂರೂ ಮಗುವಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾಪ! 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಘರ್ಜನೆತರ್ಜನೆಗಳಿಂದ ಭಯವು ಮಗುವಿನ ಮೂಳೆ ಮೂಳೆಗೂ 
ನಾಟಿ ಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನು ತುಟ ನಿಟಕ್ಕೆನ್ನುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನು 
ಬಂದ ಕಪ್ಪವನ್ನೆಲ್ಲ ಮೂಕ ಸಂಕಟದಿಂದಲೇ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
ತಿಂಡಿಗಳು ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗಿನ ಸುವಾಸನೆಯಿಂದಲೇ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು 
ಕಾಣುವುದು ಅವನ ಪದ್ಧತಿಯಾಯಿತು. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಬಲತ್ಕಾರವಾಗಿ 
ದಮನಮಾಡಿದ್ದ ನಾಲಗೆಯ ಚಪಲವು, ಅವನಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾದಂತೆಲ್ಲ 
ವೃದ್ಧಿಯಾಗಿ ಅವನ ಪ್ರಾಣವನ್ನೇ ಹಿಂಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕಾಲೇಜು 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲಂತೂ ಬಡತನದ ದೆಸೆಯಿಂದ 
ಇನ್ನೂ ಕಾರ್ಪಣ್ಯ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆತ್ಮಗೌರವಕ್ಕೆ 
ಹಾನಿಯಾಗುನಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ... ಧನಿಕರ 
ಮನೆಯಿಂದಲೋ ಹೋಟಿಲುಗಳಿಂದಲೋ ತಿಂಡಿಯ ವಾಸನೆಯು ಬಂದರೆ 
ಅವನ ಮೂಗು ಅರಳುವುದು. ಅವನು ಹಣಗಾರರೆಷ್ಟು ಧನ್ಯರೋ ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುವನು ; ಉತ್ತರ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಶಪಿಸಬೇಕೆಂದು 
ತೋರುವುದು. ಆಗ ಅನನು ತನ್ನ ಅನಿವೇಕಕ್ಕೆ ತಾನೇ ನಗುವನು. 
ವುಸನೆಯಿಂದಲೇ ಮನಸ್ಸಿನ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸುವನು. 

ಜಿಹ್ವಾ ಚಾಸಲ್ಯವನ್ನು ನಿರೋಧಿಸಿ ದಮನಮೂಡುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು 
ಅನನು ಸಂತತವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದು ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಮಿತಿ 
ಮಾರಿ ಕೆರಳಿಬಿಡುವುದು. ಆಗ ತನ್ನ ನಾಲಗೆಯನ್ನೂ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ 
ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಲಾರಜಿ ತಲ್ಲಣಿಸುವನು. 
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ಅನನು ಹೀಗೆ ತಲ್ಲಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಚೊಕ್ಕಣ್ಣ ನೊಡನೆ 
ಸಂಭಾಷಿಸಿದ ದಿನವೂ ಒಂದು. ಆ ದಿನ ಅನನು ಕಾಲೇಜಿನ ಉಪಾಹಾರ 
ಮಂದಿರದಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತುಪ್ಪದ ಕನುಗಿನಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತನಾಗಿ ಒಳಗೆ 
ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿ ಕರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ತಿಂಡಿಗಳ ಸೊಗಸಿಗೆ ಮನಸೋತು 
ಆ ದಿನ ತನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಬಾಣೆಗಳಿದ್ದುದರಿಂದ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ತನಗೆ 
ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದನು. ಅಯ್ಯರು ಅವುಗಳನ್ನು ಕ್ರಯಕ್ಕೆ 
ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದರು. ಗಂಗಾಧರಯ್ಯನ್ನು “ನೀವೇ ತಿನ್ನೋದಕ್ಕೇ 
ನಾದರೂ ಇವುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೀರೇನು? ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ! 
ಮಾರೋದಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಇಷ್ಟನ್ನೂ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀರಿ? ಯಾರಿಗೆ ಮಾರಿದರೇನು? 
ಯಾರು ತಿಂದರೇನು? ನಿಮಗೆ ದುಡ್ಡು ಬಂದರೆ ಸರಿತಾನೆ? ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಎಂಬಾಣೆ ನಗದಿದೆ. ಅಪ್ಯಕ್ಕೆ ಬರುವಷ್ಟು ಕೊಡಿ” ಎಂದುದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಅಯ್ಯರು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು ; ಅವನಿಗೆ “ನಾನು ತಿನ್ನೋಕ್ಕೂ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಕೊಡೋಕ್ಕೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಎಂಟಾಣೆಯಲ್ಲ. ಎಂಟು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೂ ಕೊಡೋಕ್ಕಾಗೊಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಾಲೇಜು ಡೇ 
ಸ್ಪೋರ್ಟ್ಸ್‌ ಅಲ್ಲವೋ! ಅದರ ಸಂಬಂಧದ "ಆರ್ಡರ್‌'. ಹದಿನೈದು ಫ್ಲೇಟ್‌ 
ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಂಡಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿಗೋಹಾಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ 
ಖಂಡಿತಾ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆ. ಸೀವೂ ತಿಂದು ಸಂತೋಷಪಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ನೀವು ನಗದು ಹಣ ಕೊಡೋವಾಗ ಇನ್ಲನೆಂದೇನೆ? ” ಎಂದರು. 

ಗಂಗಾಧರಯ್ಯನು ಪೆಚ್ಚುಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ""ಮೇಷ್ಟರ'' ಬಳಿಗೆ 
ಹೋದನು. ಅವನು ಹೋದುದು ತಾನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ 
ದುಡುಕಿ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳಿಗಾಗಿ ಅವರ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಬೇಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ. 
ಅವನು ತಮಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದೊಡನೆಯೇ ಅನರು ""ಬಾರಯ್ಯ, ಬಾ. ನಾನೇ 
ನಿನಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಶಕ್ತೀ ನೋಡಿಯೇ 
ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಈಗ ನಿನ್ನ ಗುಣವನ್ನ ನೋಡಿ ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರವೂ 
ನೀನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕು. ಸಣ್ಣ ವಿಚಾರದಿಂದ ಹಿಡಿದು ದೊಡ್ಡ 
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ವಿಚಾರದವರೆಗೂ, ನೀನು ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ವಾದಿಸುತ್ತೀಯ್ಕೆ'' ಎಂದರು. 
ಆಗ ಗಂಗಾಧರಯ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಗಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಮೇಲು. ಅದನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದಂತೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಗಂಗಾಧರಯ್ಯನು ತಾನು ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಅವರ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗುವವರೆಗೂ ಕೊರಗಿದುದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದನು. ಅವರು ನಕ್ಕು, ಅವನ 
ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ""ಎಂಥಾ ಹುಚ್ಚು ಭಾವನೆ. ಹುಡುಗರು ದಿಟ್ಟತನದಿಂದ 
ವಾದಿಸಬೇಕು. ಅದು ನನಗೆ ಇಷ್ಟ. ಯಾವುದೇ ವಿಷಯವನ್ನಾಗಲಿ 
ಬಹುಮುಖವಾಗಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದಿರಲಿ. ನಾನು ನಿನಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ, ನೋಡು. ಮನಸ್ವಿಯಾಗಿ ಹೋಟಲು ತಿಂಡಿ 
ತಿನ್ನುವವರ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆಂತ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಿಂಡಿಸ್ಪರ್ಧೆ 
ಇಟ್ಟಿದೆ ಕಾಲೇಜ್‌ ಡೇ ಸ್ಫೋರ್ಟ್ಸ್‌ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ. ಆಗ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 
ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಶುಲ್ಕ ಕೊಡಬೇಕೆಂತ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಹದಿನೈದು ಜನ ಸೇರಬೇಕು. ಈಗಾಗಲೇ ಹದಿಮೂರು 
ಜನ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಸೇರಿಬಿಟ್ಟರೆ ಆ ಹದಿನೈದು ಜನಕ್ಕೂ 
ಶಾಸ್ತಿ ಮಾಡಬಹುದು. ಅವರ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದರು. 
ಗಂಗಾಧರಯ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂಜಿ ಹಲವು ಚಿತ್ರಗಳು ಸುಳಿದುಹೋದವು. 
ಅಯ್ಯರು ಹೇಳಿದ «ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಾಲೇಜ್‌ ಡೇ ಸ್ಫೋರ್ಟ್ಸ್‌ ಅಲ್ಲವೋ! 
ಅದರ ಸಂಬಂಧದ ಆರ್ಡರ್‌. ಹದಿನೈದು ಪ್ಲೇಟ್‌ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಂಡಿ 
ಮಾಡ್ತೀನಿ'' ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ತಮಟಿ ಹೊಡೆಯತೊಡಗಿದುವು. 
""ಅಷ್ಟು ತಿಂಡಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಹಾಲೋ ಅಥವಾ ಕಾಫಿಯೋ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟರೆ!” 
ಎಂದಿತು ಮನಸ್ಸು. ಅನನ ಮನಸ್ಸೇ ಹಿಡಿತ ತಪ್ಪುವಷ್ಟು ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. ಅವನು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನು ""ಒಂದು ಫ್ಲೇಟಿಗೆ ಎರಡು ಮೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳು ಬಾಳುವಷ್ಟು ತಿಂಡಿ. ನಾಲ್ಕು ಆಣೆ. ಗೆದ್ದರೆ ಬಹುಮಾನ 
ಬೇಕಿ. ಎಂಥ ಮೇಷ್ಟರು! ಏನು ಭರ್ಜರಿ ಸೇಡು!'' ಎಂದುಕೊಂಡನು. 
ಮೇಷ್ಟರು "ಏನಯ್ಯ ! ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಏನೋ ಗುಣಾಕಾರ ಹಾಕುತ್ತ 
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ಹೆಚ್ಚನ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೀಯ್ಕೆ'' ಎಂದರು. ಗಂಗಾಧರಯ್ಯನು "ನನ್ನೂ 
ದಯನಿಟ್ಟು ಸೇರಿಸಿಬಿಡಿ ಸಾರ್‌. ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನಂತೂ ಕಂಡು 
ಜಿರಗಾಗಿದ್ದೀನಿ. ತಮ್ಮ ಸೇಡಿನ ಸನಿಯನ್ನೂ ನೋಡುವ ಆಸೆ. ತಿಂಡಿ 
ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ ನಾನೂ ಸೇತೇನ್ಸೈ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ. ನಾಲ್ಕಾಣೆಯ ಬಿಲ್ಲೆಯನ್ನು 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟ ನು. ಮೇಷ್ಟ್ರ ರು ನಕ್ಕು “ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನೀನೇಕೆ ಸೇರಬೇಕು? ನೀನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸೇರಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂ "ರನ್ನಿಂಗ್‌ ರೇಸ್‌,” "ಸ್ಯಾಕ್‌ ರೇಸ್‌' ಮುಂತಾದ್ವೆಲ್ಲಾ ಇವೆ. ಇದು 
ಚ್‌ ತೀರಿಸುವ ಪ್ರಸಂಗ. ಇದಕ್ಕೊಂದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ನೀನೇಕೆ ಸೇರುತ್ತೀ'' 
ಎಂದರು. ಗಂಗಾಧರಯ್ಯನು, «ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯಂತೆಯೇ ತಮ್ಮ ಸೇಡೂ 
ಮಧುರ ಸಾಂ", ತಮ್ಮ ಸೇಡಿನ ಸವಿಯನ್ನೂ ಅನುಭನಿಸೋಣವೆಂಶ 
ಆಸೆ. ನನ CR ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಸಾರ್‌. ದಯವಿಟ್ಟು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಸಾರ್‌'' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ MN ಬೇಡಿದನು. ಮೇಷ್ಟರು, "ಹಾಗಿದ್ದರೆ, 
ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಆಗಲಿ. ನೀನೇ ಸೇರಬೇಕೆಂದರೆ ನಾನೇಕೆ ಬೇಡವೆನ್ನ ಲಿ? 
ಸರಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟರೆ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ'' ಎಂದರು. ಗಂಗಾ 
ಧರಯ್ಯನು ಅವರ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದು ಅಪಾರ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅವರ 
ಕೊಟಡಿಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನಿಳಿದು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಚೊಕ್ಕಣ್ಣನು ಅವನನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, 
ಭಾನನಾಸ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ಅತ್ಯಂತ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಇಳಿದ 
ರಭಸದಲ್ಲಿ ಅವನು ಕೆಳಕ್ಕುರುಳಿದ್ದರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಬಳಿಕಲೇ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಈ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಿರುವಂತೆ ಮಾತನಾಡಿ ತರಗತಿಗೆ 
ಹೋದುದು. 

ಅಂದು ತರಗತಿಯ ಕೆಲಸವು ಪೂರೈಸಿದ ಮೇಲೆ ಗಂಗಾಧರಯ್ಯನು 
“ಮೇಷ್ಟರ?” ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತನ್ನದೇ ಆದೊಂದು 
ಬಳಸು ಮಾತಿನ ವೈಖರಿಯಲ್ಲಿ ಆತುರದ ಜೊಕ್ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದನು ; 
ಹದಿನೈದರಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಒಂದು ಸ್ಫರ್ಧಾಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಸೇರುವಂತೆ ಅವನನ್ನು 


೧೪೪ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು 


ಪ್ರೇರಿಸಿದನು. ಜೊಕ್ಕಣ್ಣನು ಚಳಿಯ ಕೊರತದಲ್ಲಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟು 
ಘಂಟಿಗೆ ನಾನು ಖಂಡಿತ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ನಂಗೆ ಈ ತಂಟಿಯೇ ಬೇಡ. 
ನಿನ್ನ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಯಾರೋ ಪಾಡುಪಟ್ಟಾರು? ನಿಂಗೆ 
ಪ್ರೈಜ್‌ ಬರಲಯ್ಯ, ಹೊಡೆತಾ *ೊಡಿ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟೇ 
ಹೋದನು. ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಗಂಗಾಧರಯ್ಯನಿಗೆ ಓದು ಸೊಗಸಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇಗ ನಿದ್ರೆಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳನೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ 
ಬೇರೆ. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಘಂಟೆಗೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಆಟಿದ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಕೋಲಾ 
ಹಲವೋ ಕೋಲಾಹಲ; «ಕಾಲೇಜ ಡೇ? ಉತ್ಸನದ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುವ ಆಟಪಾಟಗಳ ಸ್ಪರ್ಧೆಯ ಸಡಗರವನ್ನು” ನೋಡಿರುವವರಿಗೆ 
ಅದನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿ ತಿಳಿಸಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಉಳಿದವರಿಗೆ ಅದನ್ನು 
ವರ್ಣಿಸಿ ತಿಳಿಸಿ ಪ್ರ ಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಅದರ ಪೂರ್ಣ ಪರಿಚಯವು ಅದನ್ನು 
ಕಣ್ಣಾರೆ ಬೋಡು ಪ್ರದರಿಂದ ಮಾತ್ರವೇ ಸಾಧ್ಯ.  ಗಂಗಾಧರಯ್ಯನು ತನ್ನ 
ಸ್ಪರ್ಧೆಯ ಸರದಿಯು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದೀತೋ.- ಎಂದು ಉತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದಲೂ ಕುತೂಹೆಲದಿಂದಲೂ, ಒಂದೊಂದು ಕ್ಷಣವನ್ನೂ ಒಂದೊಂದು 
ಯುಗವಾಗಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಹದಿನೈದು ಮಂದಿಗಳನ್ನೂ ಸಾಲಿಗೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ ಅವನ ಸಂತೋಷವೇ ಸಂತೋಷ. ಬಹಳ ದೂರದಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿಯ 
ತಟ್ಟಿಗಳ ಸಾಲು ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು ಸ್ಪರ್ಧಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಓಡಿಹೋಗಿ 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಿಂದು ಮತ್ತೆ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಓಡಿ, ಮೊದಲು ಹೊರಟ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಸೇರಬೇಕು ಹಾಗೆ 
ಸೇರಿದವರಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವನಿಗೂ, ಎರಡನೆಯವನಿಗೂ ಮತ್ತು ಮೂರನೆ 
ಯವನಿಗೂ ಬಹುಮಾನಗಳು. ತಟ್ಟಿಗಳ ಸಾಲಿನ ಹಿಂದೆ "ಮೇಷ್ಟ್ರ ರು'' 
ನಿಂತಿದ್ದರು. ಗಂಗಾಧರಯ್ಯನು ತಟ್ಟಿಗಳ ಕಡೆಗೇ. ನೆಟ್ಟದಷ್ಟಿ ಯಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಸ್ಪರ್ಧಿಗಳು ಓಡಲು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಘಂಟಿಯ ಧ್ವನಿ 
ಯಾದೀತೋ ಎಂದು ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಿವಿಯಾಗಿ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಉತ್ಸಾಹ 
ಭರದಲ್ಲಿ ಗೆರೆಯಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ ಸಿದ್ದುದನ್ನು ಎರಡು ಸ ಸಾರಿ ತಪ್ಪಿಸ 


ಮೇಷ್ಟರ ಸೇಡು ೧೪೫ 


ಬೇಕಾಯಿತು. ಫಘಂಟಿಯ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದುದೇ ತಡ. ಸ್ಪರ್ಧಿ 
ಗಳೊಡನೆ ಬೀಸುಗಾಲಿನಿಂದ ಓಡಿದ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಅನನೇ ಇತರರಿಗಿಂತ 
ಮುಂಚೆ ತಿಂಡಿಯ ತಟ್ಟಿಗಳ ಬಳಿಗೆ ಸೇರಿದನು. ಮೇಷ್ಟರು ಅದನ್ನು 
ಕಂಡು ಅತ್ಯಂತ ಹರ್ಷದಿಂದ ಭೇಷ್‌, ಭೇಷ್‌. ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗಲೂ 
ಹೀಗೇ ಓಡಿದರೆ ಫಸ್ಟ್‌ ಪ್ರೈಜ್‌ ಕಟ್ಟಿದ ಬುತ್ತಿ'' ಎಂದರು. ಆದರೆ 
ನಡೆದ ಕಥೆಯೇ ಬೇಕಿ. ಸ್ಪರ್ಧಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಬರೀದು 
ಮಾಡಿ ಹೊರಟು ಹೋದರೂ, ಗಂಗಾಧರಯ್ಯನು ತಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ 
ಬಾಯಾಡಿಸಿ ತಿನ್ನುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಅವನು ಮೊಟ್ಟಿ ಮೊದಲನೆಯ 
ಬಹುಮಾನ ದೊರೆಯುವ ಸುಯೋಗವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡನಲ್ಲಾ ಎಂಬ 
ನಿಷಾದದಿಂದ "ಮೇಷ್ಟರು'' ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, "ಏನಯ್ಯ! ಇನ್ನೂ 
ತಿನ್ನುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೀಯೆ. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿ ಓಡಿಹೋದರು. 
ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಓಡಿಬಂದೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗುವಾಗಲೂ 
ಮೊದಲನೆಯನನೇ ಆಗಬಹುವಾಗಿತ್ತು. ಫಸ್ಟ್‌ ಪ್ರೈಜ್‌ ಖಂಡಿತ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದೀಯೆ'' ಎಂದರು. ಗಂಗಾ 
ಧರಯ್ಯನು ""ನಾನು ಈ ಸ್ಪರ್ಧೆಗೇ ಸೇರಬಾರದಾಗಿತ್ತು, ಸಾರ್‌'' ಎಂದು 
ಉತ್ತರಿ ಕೊಟ್ಟುದ್ದಕ್ಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟು “ನಿನ್ನೆ ನಾನೇ ಬೇಡನೆನ್ನಲಿಲ್ಲವೆ 9) 
ನೀನು ಸೇರಿದ್ದೇಕೆ? ಸೊಗಸಾಗಿ ಓಡಿಬಂದನನು ಫಸ್ಟ್‌ ಪ್ರೈಜ್‌ ಬರುವ 
ಅವಕಾಶ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದದ್ದೇಕೆ? ಹುಚ್ಚ, ಹುಚ್ಚ,'' ಎಂದರು. 
ಗಂಗಾಧರಯ್ಯನು "ನಿನ್ನೆ ಅಯ್ಯರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿಸಿ, 
ಇವೊತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀರೆಂತ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹದಿನೈದು ಪ್ಲೇಟು ಎಂಥಾ ತಿಂಡಿ! ಅಯ್ಯರನ್ನೇ ಕೇಳಿ ಸಾರ್‌. ತಾವು 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಹುದೆ, ಸಾರ್‌? ಎಲ್ಲಾ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೇನೂ ತಮ್ಮದೇ 
ಆಗಿದೆ.” ಎಂದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಕ್ಕುಬಿಕ್ಕಾದರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ದೂರದಿಂದ 
ಅಯ್ಯರೂ ಆ ಕಡೆಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೇಷ್ಟರು "«ಇದೇನಯ್ಯ ನಿನ್ನ 
ಮಾತು! ಅರ್ಥವೇ ಆಗೊಲ್ಲ. ರೀ ಅಯ್ಯರ್‌, ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ ಬೇಗ” 


೧೪೬ ಚಿತ್ರ ನಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕೆತೆಗೆಳು 


ಎಂದರು. ಅವರು ತಮ್ಮನ್ನು ಕೂಗಿದ ರಭಸಕ್ಕೆ ಅಯ್ಯರು ತಮ್ಮಿಂದ 
ಏನು ತಪ್ಪಾಯಿತೋ--ಎಂದು ಓಡಿಬಂದರು. ಮೇಷ್ಟರು ಪ್ರೊಫೆಸರ್ರು 
“ರ್ರೀ ಅಯ್ಯರ್‌! ನಿನ್ನೆ ನೀವು ಹದಿನ್ಸೈದು ಫ್ಲೇಟ್‌ ಭಾರಿ ತಿಂಡಿ 
ಮಾಡಿದ್ದಿರಾ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು, ಅಯ್ಯರು "ಹೌದು, ಸಾರ್‌. 
ಹದಿನೈದು ಮೇಷ್ಟರು ಸೇರಿ ಇವೊತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳು ಘೆಂಟಿಗೇ_ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಏಳು ಘಂಟೆಗೇ ಕೊಡಬೇಕೆಂತ ಹದಿನೈದು ಪ್ಲೇಟ್‌ ತಿಂಡಿಗೆ ಆರ್ಡರ್‌ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಸಪ್ಲೈ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ನಿನ್ನೆ ಅದಕ್ಕೇ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿದ್ದು. 
ಅನರೂ "ತಿಂಡಿ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ತಿಂದರು, 
ಸಾರ್‌'' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಮೇಷ್ಟರು ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು 
ಕಳುಹಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಗಂಗಾಧರಯ್ಯನು ""ಸರಿ ಸಾರ್‌, ಈಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 
ನಾನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಹೋಟಿಲು ತಿಂಡಿಗೆ ಬಾಯಿ ಬಿಡುವವರ 
ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸುವುದಾಗಿ ತಾವು ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ. ನಾನು ಸೇರುವುದು 
ತಮಗೆ ಇನ್ಟವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸೇರಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಇದು 
ಒಂದು ತಮಾಷೆ, ಸಾರ್‌. ಈ ಅವಲಕ್ಕಿ, ಬೆಲ್ಲ ಕೊಬ್ಬರಿಯೇ ಖಾಯಂ. 
ಗಬಕ್ಕನೆ ತಿಂದರೆ ಅಜೀರ್ಣವಾದೀತ್ಯೂ ಅಂತ ಅಗಿದು ತಿಂತಾ ಇದ್ದೀನಿ, 
ಸಾರ್‌. ಇದೂ ಒಂದು ರೀತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ನಾನು ತಮ್ಮ ಸೇಡೂ 
ಮಧುರನೆಂದಿರಲಿಲ್ಲನೆ ನಿನ್ನೆ? ಒಂದು ರೀತಿ ಮಧುರವಾಗಿದೆ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಇದನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಗಿಯದೆ ನುಂಗಿ ಓಡಿಹೋಗಲು ಕಷ್ಟವಾಗಿರಬೇಕು. 
ಭರ್ಜರಿ ಸೇಡು. ಹಲ್ವಾ, ದಮರೋಟು ನುಂಗೋದಕ್ಕೂ ಅವಲಕ್ಕಿ, 
ಕೊಬ್ಬರಿ ಬೆಲ್ಲ ಅಗಿಯೋದಕ್ಕೂ ತುಂಬ ವ್ಯತ್ಯಾಸ್ಕ ಸಾರ್‌'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದ. ಮೇಷ್ಟರು ಘೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕರು. ಅನನು ಆಶಾಭಂಗವಾದ 
ಕಾರಣದಿಂದ, ಶಕ್ತಿಯಿದ್ದೂ ಸ್ಫರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡನೆಂಬುದೂ ಅವರಿಗೆ ತೋರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವನ 
ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟ "ಹುಚ್ಚ, ಹುಚ್ಚ. ಭಾನುವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ಮೂರು 
ಘಂಟೆಗೆ ಖಂಡಿತ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕು. ನಾಡಿದ್ದೇ ಭಾನುವಾರ. 


ಮೇಷ್ಟರ ಸೇಡು ೧೪೬ 


ಮರೆಯಬೇಡ'' ಎಂದರು. ಗಂಗಾಧರಯ್ಯನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೆಲ್ಲುಕಿರಿದು 
«ತಾವೆಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವರು ಸಾರ್‌ ! ತಮ್ಮ ಶಿಸ್ಯರಾಗಿರೋದು, ತಾವು 
ಹೀಗಿರೋದು, ಇದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ ಸಾರ್‌'' ಎಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ. 
ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳು ಒದ್ದೆಯಾದುದು ಅವನಿಗೆ ಗೋಚರವಾಗದಂತೆ ಬೇರೆ 
ಕಡೆಗೆ ತಲೆಯನ್ನು ತಿರಳಗಿಸಿ, "ಮೇಷ್ಟರು ”' ಸರಕ್ಕನೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. 
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ಬಿ. ಎಸ್‌. ನಾರಾಯಣರಾಯೆರಿಂದ ಮುದ್ರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ತು. 


